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Clair-Obscur

Cet automne, l’Agence culturelle Dordogne-Périgord accueille l’exposition Clair-Obscur, 
qui met à l’honneur l’art contemporain sud-africain à travers un ensemble d’œuvres 
choisies par Pierre Lombart, architecte passionné d’art et co-fondateur de la Southern 
African Fondation For Contemporary Art (SAFFCA).

Cette fondation a été créée en 2014 à Johannesburg afin d’encourager, soutenir et 
promouvoir les artistes vivants d’Afrique australe, notamment par la constitution et la 
diffusion d’une collection qui regroupe à ce jour près de cinq-cents œuvres. En vue 
de développer ce projet en Europe et de favoriser les échanges artistiques entre les 
continents, Pierre Lombart a ouvert à Saint-Emilion, en Nouvelle-Aquitaine, un espace 
consacré à l’accueil d’artistes en résidence et à la présentation des pièces de la collection.

Désireux de « partager avec nous une partie de ce trésor », il a accepté l’invitation 
de l’Agence culturelle à concevoir une exposition pour l’Espace culturel François 
Mitterrand à Périgueux, et a sélectionné en co-commissariat avec Ruzy Rusike au sein 
de la Collection de la SAFFCA les œuvres de dix-sept artistes : Willem Boshoff, Andre 
Clements, Kendell Geers, David Goldblatt, Jonathan Hindson, William Kentridge, Themba 
Khumalo, Marieke Kruger, Benon Lutaaya, Mário Macilau, Nelson Makamo, Gerhard 
Marx, Kagiso Patrick Mautloa, Lwandiso Njara, Robin Rhode, Tracey Rose, Minnette Vári.

Le titre qu’il a choisi, emprunté au vocabulaire pictural, fait référence à l’interprétation 
du grisé dans les dessins de William Kentridge ; il évoque également l’histoire contrastée 
de l’Afrique du Sud dont l’empreinte affleure – de façon plus ou moins tangible – les 
productions artistiques de ce dernier quart de siècle.

Les peintures, sculptures, photographies, installations et vidéo, présentées au sein de 
l’exposition Clair-Obscur laissent entrevoir le contexte historique et politique complexe 
qui a vu naître ces œuvres. Mais c’est surtout la richesse et la vigueur de la création 
contemporaine en Afrique australe qui nous est révélée et que Pierre Lombart offre 
en partage. Dans les pages suivantes, il nous livre le récit de ses rencontres avec les 
artistes et les œuvres qui l’ont marqué ; à travers une mise en perspective historique et 
artistique, il en propose une lecture personnelle, engagée et vivante.



4

Clair-Obscur
Commentaires de Pierre Lombart

	 C’est à Saint-Emilion que j’ai 
eu la chance de rencontrer Jonathan 
Hindson. Certaines de ses œuvres 
faisaient partie d’une exposition à 
l’espace Demptos organisée par Stephane 
Dousdebes. C’est lui qui me signale à 
l’époque qu’il s’agissait d’œuvres d’un 
artiste sud-africain. Vous imaginez ma 
surprise de découvrir un artiste de mon 
pays d’adoption au cœur du village de 
Saint-Emilion. En fait, Jonathan est né en 
Janvier 1963 à Johannesburg en Afrique 
du Sud et la quitta dès l’âge de onze ans 
après la séparation de ses parents.

J’ai pris les coordonnées de Jonathan 
et l’ai contacté aussi vite. Nous nous 
sommes rencontrés et depuis cette 
rencontre, Jonathan est revenu trois fois 
en résidences en Afrique du Sud et y a 
présenté deux expositions. Deux de ses 
œuvres sont entrées dans la Collection 
de la Fondation très tôt après notre 
rencontre et son premier retour au 
pays de sa tendre enfance. Sept autres 
photographies de Jonathan réalisées cette 
année sont entrées très récemment dans 
la Collection. Elles ont été réalisées durant 
sa dernière résidence en Afrique du Sud à 
August House en partenariat avec « The 
Project Space » et le soutien de L’Institut 
Français et de la Ville de Bordeaux.

On Constitution Hill est ce cliché de 
Jonathan, sa seconde œuvre entrée dans 
la collection, qui évoque avec beaucoup 
de justesse et de respect, comme 
par chuchotements visuels, les défis 
d’ordre institutionnel et social auxquels 
se confronte la jeune démocratie sud-
africaine.

La nouvelle Cour Constitutionnelle est 
construite sur le site d’une ancienne 
prison et d’un fort militaire qui offrent un 
témoignage du passé turbulent du pays. 
C’est sur ce site que furent notamment 
emprisonnés Nelson Mandela, Mahatma 
Gandhi, ou tant d’autres « Freedom 
Fighters », mais aussi des dizaines de 
milliers de femmes et d’hommes de toutes 
races, de couches sociales différentes et 
aux convictions politiques variées. 
C’est l’histoire d’un siècle d’incarcérations 
en tous genres qui confère à ce site son 

Jonathan Hindson, On Constitution Hill, 2013
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caractère unique et représentatif. C’est 
pour cela que cette colline fut choisie pour 
abriter la cour qui protège les fondements 
même de cette jeune démocratie : sa 
constitution.

Les prisonniers chantaient pour se 
réconforter, se distraire les uns les autres, 
maintenir une solidarité ou défier les 
autorités. A d’autres moments et comme 
par punition, les prisonniers étaient forcés 
de chanter par ces mêmes autorités ou 
par les chefs de bandes nées au sein du 
pénitencier. Les touristes visitant le lieu 
de nos jours peuvent découvrir ces chants 
diffusés par hauts parleurs à la demande.

J’en reviens à Jonathan. Son cliché nous 
offre une façade qui n’est autre que la 
coupe transversale dans un corps de 
bâtiment abritant sur deux niveaux un 
corridor central bordé de part et d’autre 
de cellules de prisonniers. Les extrémités 
du corridor sont aujourd’hui obstruées. 
Une partie des bâtiments a été démolie. 
Ce sont les briques mêmes sauvées dans 
cette démolition qui furent récupérées 
pour construire la Nouvelle Cour 
Constitutionnelle du pays.

Une symphonie de grisés différents 
apparaît et annonce la magnitude de 
la gageure, du pari : délivrer un mode 
fonctionnel de société où tous soient 
égaux, quelle que soit la couleur de leur 
peau ou leur appartenance ancestrale, 
au cœur des cicatrices laissées par 43 ans 
d’apartheid et cinq siècles de conflits en 
tout genre sur cette terre que les Khoïsan 
ont su respecter, choyer et partager dans 
la plus grande paix pendant quelques 
deux cent cinquante siècles.

○ ○ ○

Depuis 1991, le Bag Factory à 
Johannesburg abrite certains artistes 
autant en quête d’un studio que 
d’une mouvance. J’apprends à cette 
époque qu’ils tiennent leurs premières  
« portes ouvertes » et m’y rends avec 
autant de joie que de curiosité.

C’est là que je fais la connaissance de Pat. 
Kagiso Patrick Mautloa vient quelques 
mois auparavant d’abandonner son 
emploi à la SABC, la télévision nationale 
sud-africaine, pour se concentrer 
exclusivement à l’Art et partir à la 
rencontre des vertiges d’artiste.

Pat, comme je l’ai toujours appelé depuis 
ce jour, est de sept ans mon aîné. Il vit 
la ville au travers de ses masques, de 
ses ouvertures, de ses meurtrières. Il 
s’imprègne de ses lumières sous-jacentes 
qui, comme un réseau, lui prêtent une 
trame. Il parle à demi-mots pour nous 
révéler ses énergies combattantes, et les 
célébrer.

Kasigo Patrick Mautloa, Brazier, 1992
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Lors de ses déambulations Pat observe, 
perçoit et s’imprègne. Il nous livre ses 
perceptions alertes, ces terres brûlées, et 
prépare le pays de ses enfants. Il est l’un 
de ces grands prêtres qui s’ignorent.

Avec Brazier il nous confronte, il me 
confronte. Le brasero est avant tout la 
principale source de chaleur pour ceux qui 
restent en ville pour y passer la nuit, qu’ils 
soient travailleurs ou simples marginaux 
décrochés de notre société osant à peine 
et avec discrétion désirer ou espérer sa 
transformation.

La férocité du feu n’est que peu perceptible 
de l’extérieur, comme de Paris, Londres ou 
New-York. La presse en parle peu. Juste 
quelques petits orifices nous laissent 
deviner l’intensité de la combustion. Il 
existe toutefois une petite fenestration, 
fermée, qui ne demande qu’à être ouverte 
pour pouvoir y découvrir l’intensité de 
cette rage en flammes, de ce mouvement 
de libération. A travers les joints du 
brasero, l’énergie réelle du changement 
et de la lutte pour ce dernier crépite et 
crie en silence. De petites particules de 
braises émanant du foyer apparaissent. La 
carapace, le contenant, l’encadrement de 
notre société se fissurent et cette dernière 
se rend à l’évidence. Le feu ne s’arrêtera 
plus. Nous pouvons le rejoindre « Yes, we 
can… ».

Brazier est la première œuvre d’art que 
ce pays d’adoption en transformation 
fait entrer dans ma vie, le début d’une 
aventure.

Pat adore arpenter la ville. Pendant ses 
longues marches citadines entre chien 
et loup, il observe les dormeurs dans 
les dortoirs qui avaient été créés pour 
accueillir les travailleurs migratoires. 
Seuls les hommes y sont acceptés et 
aucune femme ne peut y avoir le moindre 
accès. Les travailleurs doivent fournir une 
preuve de leur qualification 10.A ou 10.B 
pour pouvoir profiter, pour une modique 
somme d’argent, de cet abri pour la nuit. 
Ils doivent également s’équiper de leur 
propre literie, s’ils le désirent. Le matelas 
n’est qu’une simple petite dalle de béton 
dont l’austérité constitue le principal 
agrégat.
Pat les aperçoit au travers des vitrages 
embués ou mouillés par un orage de 
fin d’après-midi. En pensant à eux, il 
réalise une œuvre exceptionnelle par 
son exactitude approximative. Une très 
particulière huile sur toile.

Cette fois-ci la toile se déchire en 
lambeaux et emplit presque toutes les 
cases d’un plateau d’imprimeur. Les corps 
se blottissent. Le travail est pénible et 

Kasigo Patrick Mautloa, Sleeping Quarters, 1995
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rentrer chez soi est exclu. Quelques lits 
sont libres. J’espère qu’il ne leur est rien 
arrivé de grave. Peut-être sont-ils rentrés 
chez eux malgré tout et ne sont pas 
encore revenus. La structure détend ici 
la toile, la recueille, la love et la contient. 
L’imprimeur prépare ligne après ligne le 
récit, la trace de leurs histoires, de leurs 
parcours, de leurs espoirs et de leurs défis.

Certaines des figures les plus respectées 
dans les communautés noires d’hier 
et d’aujourd’hui ont commencé leur 
vie active en utilisant ces dortoirs, ces  
« Hostels ».

○ ○ ○

La très belle et poignante exposition :  
The rise and fall of apartheid ouvre ses 
portes en février 2014 à Johannesburg 
au Museum Africa sur Mary Fitzgerald 
Square. C’est Okwui Enwezor qui a monté 
l’exposition. Elle a beaucoup voyagé et 
était notamment à « Haus der Kunst » 
à Munich, dont Okwui est directeur à 
la même époque que la rétrospective 
de Kendell Geers montée elle par Clive 
Kellner.

A l’occasion de The rise and fall of 
apartheid, Okwui avait eu entre autres 
la très bonne idée de rassembler Sir 
Sidney Kentridge et William, son fils, 
pour une conversation sur ces années 
bouleversantes de l’histoire de mon pays 
d’accueil. Un très beau moment.

Après le cocktail d’ouverture, je me 
rends avec Lynn, mon épouse, au dîner 
que Liza, la propriétaire de la Goodman 
Gallery, offre principalement en l’honneur 
de l’I.C.P., le Centre International de 

Photographie de New-York, et d’Okwui 
que je suis très heureux de revoir à cette 
occasion. Je ne l’avais plus vu depuis près 
de trois ans.

Parmi les nombreux artistes invités, 
je vois David Goldblatt qui nous a 
malheureusement quittés depuis peu. Il 
est aujourd’hui et reste sans nul doute 
le chef de ligne de la photographie sud-
africaine. Il est né à Randfontein en 1930 
d’Eli Goldblatt et Olga Light, tous deux 
arrivés enfants en Afrique du Sud avec 
leurs parents qui fuyaient les persécutions 
des communautés juives en Lituanie.
A la toute fin du dîner, David et son 
épouse sont sur le départ. Je m’approche 
d’eux, les salue, m’adresse à lui et lui pose 
la question qui me brûle les lèvres depuis 
pas mal de temps, mais que je n’avais 
jusqu’alors jamais eu le cran de lui poser. 
Cette fois, je décide de m’y risquer : « Cher 
David, pourriez-vous concevoir l’idée de 
réaliser un autoportrait ?

David Goldblatt, Self-portrait at Consolidated Main 
Reef Mines, Roodepoort. May 1967, 1967
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Ce travail de l’artiste est ma plus grande 
passion. Je comprends que cette requête 
puisse rencontrer plus que probablement 
une réponse négative de votre part 
mais je prends malgré tout le risque 
de vous le demander, même si le sujet 
n’est probablement que peu apte à vous 
séduire ou à avoir même quelque intérêt 
réel pour vous». Nous voilà, grâce à David, 
replongés en un instant dans le processus 
de la reconnaissance de l’inexistence 
essentielle du soi.

David Goldblatt ne me contredit pas dans 
sa réponse même s’il me laisse une lueur 
d’espoir. Il croit en effet se souvenir que 
l’insouciance de sa jeunesse lui avait 
concédé en 1967, 47 ans plus tôt, de jouer 
avec un reste de pellicule. Il s’autorisa 
alors, si sa mémoire ne lui faisait défaut, 
une frivolité de jeunesse, et réalisa un 
petit autoportrait, furtif comme un clin 
d’œil, en ne consacrant pour ce faire 
que la fin d’une bobine de film devenue 
obsolète à la fin d’une journée de prises 
de vue.

Sa mémoire était bien entendu aussi 
digne de confiance que précise. J’en parle 
à Liza, puis à Neil, et c’est finalement Nikki 
qui me recontacte avant d’être remplacée 
pour ce faire par Bronwyn. La galerie a 
trouvé le cliché tant espéré. Je suis fou de 
joie. C’est aujourd’hui une édition silver 
gelatine on fibre based paper.
Nikki part en congé maternité 
immédiatement après m’avoir offert ce 
moment de rare bonheur. Il est en effet 
tout à fait surprenant de pouvoir trouver, 
en première provenance, une œuvre 
originale datant presque d’un demi-siècle 
d’un grand artiste contemporain, d’un 
maître de la photographie contemporaine 

mondialement consacré : Hasselblad 
Foudation International Award in 
Photography, Grand Prix International 
Henri Cartier-Bresson pour ne citer 
que ces deux consécrations parmi tant 
d’autres…

Comme ses mains sont occupées à 
soutenir la caméra pour cette prise de 
vue, ce sont les croisillons qu’il choisit, ce 
jour-là, d’interposer pour sa protection. 
Il ne veut risquer de se voler son âme. 
Augusto Mokinda, Ze Jano et Ze Ndala 
emploieront, quant à eux, leurs bras, 
trente-cinq ans plus tard, pour couvrir leur 
poitrine et protéger leur cœur, leur âme, 
leur esprit, de l’objectif de David même s’ils 
prennent la pose pour être photographiés 
alors que Fernando Augusto Luta fait sa 
lessive dans l’eau qu’ils ont choisie pour se 
baigner ce jour de Noël 2002. Ils y nagent, 
inconscients du danger, dans l’eau d’une 
mine d’asbeste désaffectée.

David Goldblatt, Fernando Augusto Luta washes 
his clothes while Augusto Mokinda, Ze Jano, and Ze 
Ndala pose for a photograph in the water in which 
they swim in a disused mineshaft of the Pomfret 
Blue Asbestos Mine, Pomfret, Northern Cape. 25 
December 2002, 2002
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Le second niveau de protection réside 
dans le choix du sujet. Ce n’est pas David 
Goldblatt qu’il photographie, mais son 
reflet. Comme pour confirmer la nature 
du sujet, le dédoublement de l’image 
au niveau de la chevelure se présente à 
notre regard, un à peu près au niveau de 
la rencontre des lignes que l’on retrouvera 
plus tard chez William Kentridge dans son 
autoportrait à la roue de bicyclette.

Le regard de David, comme celui de 
William, est absent du cliché. Son œil droit 
est fermé et le gauche, dont l’ouverture 
est confirmée par le mouvement de 
ses sourcils, est masqué par la partie 
supérieure de l’appareil. Même l’objectif, 
s’estompe. 

Cette partie mécanique qui immortalise si 
souvent le regard de David se fond comme 
dans la pénombre derrière la baguette 
horizontale de la vitrine.

C’est l’humanité ou l’absence de celle-ci, 
ses manques comme les désarrois de sa 
condition, que David nous offre depuis 
de nombreuses années au travers de 
ses clichés. Sur celui-ci, c’est l’homme, 
l’humain qui, de cette même manière, se 
met en question, s’interroge.
Ce cliché, pour moi, est un résumé de 
l’œuvre de cet immense révélateur. Il nous 
offre le regard de l’humanité en plongée 
intérieure. David interpelle son âme et 
devient ce grand Prêtre qui nous relie à la 
nôtre, aux nôtres qui nous assemblent et 
nous unissent à nous-mêmes comme au 
chaos, à la vie ou à « être ».

D’une certaine manière, ici, David se 
sacrifie pour ce faire et s’offre à son tour au 
regard impitoyable de son propre objectif. 

Celui qui appréhende si profondément la 
nature humaine se tourne vers lui-même 
et se questionne avec la même intensité, 
la même concentration si révélatrice.

Le sang chaud pulsé par la vie circule 
et s’exprime avec vigueur sur la partie 
frontale du faciès. Les mains se soumettent 
avec volonté et précision à l’intelligence 
du cœur de l’homme ; elles prolongent la 
chair de son visage et s’offrent à l’humain 
qui réside en nous, et David est.

Nous sommes à la 
fin du mois d’avril 
1994 lorsque David 
prend cette photo 
de Nelson Mandela 
dans sa résidence à 
Houghton. Il capte 
celui qui n’est plus 
le combattant pour 
la liberté et qui n’est 
pas encore le grand-
père tant aimé des 
enfants de sa patrie 
et d’ailleurs. L’icône 

mue et se métamorphose à l’aube de ce 
nouveau défi. Durant les élections qui 
se terminent le 29 Avril, le peuple sud-
africain vient de désigner Nelson Mandela 
pour devenir le premier président élu 
par la nation tout entière. Madiba est en 
train d’endosser ce nouveau costume. Il le 
fait avec dignité, respect. Il est concentré 
sur la tâche qui l’attend. Unir un peuple 
et construire les ponts nécessaires pour 
enjamber les cicatrices taraudées par 
43 ans d’apartheid. Vingt-quatre ans et 
une génération plus tard, ce rêve et une 
grande partie de l’héritage moral laissés 
par Nelson Mandela semblent être 
contestés, piétinés ou même condamnés. 

David Goldblatt, Nelson 
Mandela, Houghton, 
Johannesburg. April 
1994, 1994
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Le populisme grandit et ceux qui s’en 
emparent sont glorifiés avant d’être 
condamnés, puis remplacés…

○ ○ ○

Minnette Vári est née en 1968 belle, 
très belle, trop belle. La réalisation de son 
autoportrait d’après photo (ci-dessous) 
est l’un des premiers exercices proposés 
en première année en Arts plastiques 
et visuels à l’Université de Pretoria. Il ne 
s’agit que d’un exercice de reproduction 
graphique destiné à apprendre à maîtriser 
les proportions des différents éléments 
s’unissant pour former l’ensemble.

Minnette choisit 
une forme de 
pointillisme pour 
technique et se 
dessine pour la 
première fois aux 
yeux de l’autre, 
pour s’offrir à 
lui. Sa beauté est 

présente mais son 
regard s’absente. 
Elle ne veut pas 

être belle à nos yeux et cet exercice la 
trouble et la dérange. Elle s’en échappe. 
Cette absence emplit le dessin. Minnette 
est vue mais ne veut se livrer. Les yeux 
grands ouverts, elle fuit notre regard. Avec 
la pudeur propre au non-dit, Minnette 
nous offre déjà un premier aperçu de son 
mal-être en première année à l’université 
en 1987.

Elle fuit avec passion et détermination 
cette beauté de princesse ou de poupée 
Barbie que certains lui envient et dont 
d’autres se réjouissent. Enfoui dans un 
talent gigantesque, ce mal-être ne l’a 
jamais quittée. Il est devenu le compagnon 
de ses jours et de nombre de ses nuits. Il 
est même devenu aujourd’hui l’abri dans 
lequel elle se réfugie. Elle ne peut se 
passer de lui.

Déjà, les huiles du début de sa carrière 
nous offrent ce combat entre la femme et 
l’artiste, entre Minnette et son alter-ego, 
souvent représenté par un petit oiseau 
posé sur les boucles de sa chevelure pour 
nous avertir de cette extrême difficulté à 
être.

Sur l’arrière-plan de cette toile les activités 
simples de la vie domestique sont 
célébrées, comme elles l’étaient chez Jan 

Minnette Vári, Untitled 
(Student Study - Self-
portrait), 1987

Minnette Vári, Untitled, 1994

Minnette Vári, Self-portrait (Night), 1994
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Vermeer. La nounou a remplacé la laitière 
et se promène avec l’enfant qu’elle porte 
sur son dos comme si c’était le sien. Elle 
le change entre les innombrables heures 
consacrées au nettoyage fastidieux et 
au rangement si souvent répété des 
contenants divers de notre hydratation 
ou rassasiement. Ces gestes simples de 
la vie sont célébrés avant d’être oblitérés 
par une masse orthogonale noire 
condamnant à jamais à Minnette l’accès, 
le retour au paradis de son enfance. Ce 
mélange de refus et de nostalgie s’affiche 
sans la moindre honte de redondance sur 
ses traits qui ponctuent l’avant-plan de la 
toile, la réalité de ses jours. Cette nostalgie 
fertilise même le mal-être, tout en abritant 
les racines de son modus vivendi.

○ ○ ○

Nelson Makamo voit le jour dans la 
petite ville de Nijlstrom (aujourd’hui 
connue sous le nom de Modimolle) dans 
la province du Limpopo en 1982 avant de 
s’installer à Johannesburg en 2003. Dans 
son travail, Nelson se remémore souvent 
son enfance ainsi que la liberté dont il 
jouissait et qui se perd à l’âge adulte. Il 
célèbre tant l’insouciance bienheureuse 
de la jeunesse que ses doutes, ses 
tourments, ses défis, ses refus et ses 

désarrois. Ce mélange de sentiments 
s’illustre à merveille dans l’autoportrait 
qu’il exécute à ce moment très précis 
de sa carrière. Il vient de se séparer 
de sa galerie principale et se trouve en 
résidence à l’AFSACSA de Saint-Emilion 
(notre lieu qui accueille chaque année 
trois ou quatre artistes d’Afrique australe), 
bien loin de Johannesburg comme de 
Nijlstrom. Il réfléchit aux différents 
modus operandi qui s’ouvrent à lui pour 
poursuivre sa carrière. Il est heureux bien 
que profondément anxieux. C’est une 
anxiété que nous connaissons bien et qui 
se manifeste à chaque fois que plusieurs 
voies s’offrent à nous. Cette anxiété au 
moment de choisir et de s’engager, il nous 
l’offre dans son regard qui s’accroche au 
nôtre. Il choisit de s’exprimer pour ce faire 
en rouge, la couleur de l’arrêt. Un temps 
entre parenthèses, vécu seul, loin de son 
environnement habituel, seul face à lui-
même.

○ ○ ○

Minnette Vári, Self-portrait (Interregnum)                     
et Self-portrait (Haunt), 2006

Nelson Makamo, Untitled, 2016
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Willem Boshoff s’attaque ici directement 
à la matière de l’obsolescence conférée 
aux éléments de papeterie ou de 
cartonnerie par le dédain actuel de nos 
sociétés de consommation. Tout au long 
de douze mois, Willem récupère en 1978 
ces éléments de papiers et de cartons 
destinés à la déchetterie ou, aujourd’hui, 
au recyclage. Il les déchire comme pour 
en faciliter sa digestion. C’est cette action 
de déchirer qui offre son titre à l’œuvre : 
verskeur – déchirer, mettre en pièces, 
mettre en lambeaux...

Les éléments de papier ou de carton 
ainsi sauvés des ordures rassemblent une 
quantité d’indices sur les rapports entre 
l’artiste et cette société : un carton de 
tomates, un carnet de chèques épuisé, 
l’invitation à une exposition et son 
enveloppe, une lettre, un post-it, un timbre 
sans valeur, et bien d’autres… réunis, ils 
forment d’une certaine manière une sorte 
étrange et particulière de journal intime.

Willem les digère et les assemble pour ce 
faire sur leur tranche, comme le bijoutier 
sertit chaque diamant. Il les respecte, les 
uns après les autres, les uns autant que les 
autres et peu à peu recompose l’écorce 
des arbres qui furent à l’origine de leur 

existence, ces arbres auxquels Prigogine 
fait allusion lorsqu’il parle des capacités 
créatives du chaos ou ceux des amoureux 
de Peynet, ces arbres, merveilleux et 
superbes témoins de nos jours.

Ici, Willem nous emmène à rebours 
sur les chaînes de production de la 
surconsommation à outrance et nous invite 
peut-être déjà à envisager le potentiel 
éventuel offert par une décroissance. La 
lutte contre la déforestation, comme tant 
d’autres, dépend de façon tant directe 
qu’intrinsèque de l’évolution de nos 
comportements.

○ ○ ○

Une double page de cahier comptable 
italien de 1926 procure à William 
Kentridge le support, le grisé de base, 
pour ce merveilleux petit dessin. Il s’y sent 
bien et se lance dans une conversation de 
couple sur un fond d’entrées et de sorties, 
de va-et-vient, d’affirmations, d’hésitations 
et de retraits cadencés par des moments 
de silence. Ils sont tournés l’un vers l’autre 
et ignorent notre présence.
Elle est belle. Elle s’offre entière et sans 
défenses dans la fragilité de sa nudité. Elle 
est en toute confiance et se concentre avec 
l’ensemble de ses sens sur ses mots à lui. 

Willem Boshoff, Verskeur, 1979

William Kentridge, Woman with megaphone
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Elle l’écoute. Leur bien-être est célébré 
par l’eau dans laquelle ils baignent. Au 
loin les poteaux ponctuent un paysage de 
Johannesburg que la silhouette d’un terril 
trahit.

Le mégaphone est l’alter-ego de William. Il 
fait souvent appel à lui pour laisser parler 
sa petite voix intérieure, pour libérer 
les mots gisant au plus profond de son 
cœur ou de sa conscience. Déclare-t-il 
sa flamme, ou demande-t-il pardon. Ou 
simplement parle-t-il d’amour. Sa voix est 
forte mais nous reste muette. C’est à elle 
seule qu’il s’adresse.

Continuons notre voyage et laissons-les 
continuer leur conversation ; laissons-les 
s’aimer.

Kentridge, deus ex-machina à Aix
Par Valérie Duponchelle pour Le Figaro

Publié le 11/07/2011 à 19:47

L’artiste sud-africain se sert de toute sa 
palette plastique et de l’art moderne pour 
dynamiser Le Nez de Chostakovitch.

Qu’est-ce qu’un plasticien apporte 
d’unique au monde de la musique ?  
« De David Hockney à Marc Chagall et 
à Oskar Kokoschka, il y a une longue 
tradition d’artistes créant des décors pour 
l’opéra. David Hockney en a réalisé plus 
qu’aucun autre, dont La Flûte enchantée 
pour le Metropolitan Opera à New York », 
prévient William Kentridge, l’homme qui 
fait merveille avec Le Nez de Chostakovitch 
au Festival d’Aix. Coïncidence ?

La star de l’art contemporain, strict d’allure 
comme un professeur de droit, proposera 
sa version de La Flûte à l’automne au 
Théâtre des Champs-Élysées, à Paris. 

Choc garanti « avec un axe particulier sur le 
personnage de Sarastro». Ce connaisseur 
aime dynamiter le déjà-vu et la logique 
usuelle des tableaux d’une exposition.

William Kentridge est un illusionniste 
qui transforme ses dessins très noirs, 
parcourus d’un trait bleu dur comme 
un petit brin d’espoir, en films muets et 
éloquents. Il semble bricoler pour inventer 
un cheval, un fantôme et, soudain, anime 
le tout comme un apprenti-sorcier.  
À Aix, il fait croire à la Russie de Gogol par 
l’écho de Malevitch, du suprématisme, de 
Kandinsky, de Natalia Goncharova et de 
Bulatov jusque dans les costumes et les 
masques cubistes volés à l’art moderne. 
Les habitués à son talent protéiforme qui 
allie intellect acéré, érudition des esprits 
solitaires et innocence créative des enfants 
seront bluffés devant sa métamorphose 
de l’opéra en une œuvre plastique totale.

William est un maître de l’art en 
mouvement. Les pros de l’art qui 
reconnaissent ses petits films cahoteux 
pour les avoir vus l’an dernier au Jeu 
de Paume et, cette année, au LAB de 
Paris, seront emportés par son souffle. Il 
incorpore chaque élément - maquettes, 
vol vif de croix rouges et de lettres 
blanches - comme autant de notes justes 
d’une composition nouvelle.

William Kentridge, Untitled IV (Horse with raised leg), 2007
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« Aux peintres sont ordinairement dévolus 
les décors, voire la scénographie. Il était 
crucial de ne pas me cantonner à la mise 
en forme d’un simple décor sur lequel 
se redéploie une autre production », 
explique Kentridge, homme de caractère 
né à Johannesburg, en 1955, et dont les 
œuvres brassent l’histoire la plus cruelle et 
l’absurdité du monde. « Je voulais que ce 
décor, fait de mes projections, dessins et 
lumières, soit compris comme un élément 
de la structure narrative de l’opéra. C’était 
inconcevable pour moi de dessiner un 
projet et que quelqu’un d’autre dirige 
l’opéra. Il fallait que je dirige le tout », 
déclare ce maître de l’art en mouvement 
avec Bill Viola ou feu Thierry Kuntzel.

À la fin des années 1970, ce licencié en 
sciences politiques et études africaines, 
diplômé des Beaux-Arts, a étudié le mime 
et le théâtre à l’École Jacques Lecoq à 
Paris. Cet homme trapu aux yeux bleu 
très pâle se contorsionne comme un 
bouffon poignant dans ses vidéos qui 
manient l’absurde comme un glaive et 
l’ironie comme une porte de sortie. De 
1975 à 1991, il a été acteur et metteur 
en scène à la compagnie de théâtre de 
Junction Avenue à Johannesburg. On le 
voit bien ! Kentridge fascine les artistes, 
à commencer par la photographe Sarah 
Moon, star discrète des Rencontres 
d’Arles, qui « rêve de faire son portrait et 
n’ose lui demander ».
Génial !

C’est en préparant Le Nez que  William 
réalise une multitude de versions 
différentes du Cheval qu’enfourchera le 
Nez dans l’opéra de Chostakovitch.

○ ○ ○

Le charbon de bois se définit comme une 
forme noire amorphe de carbone faite par 
le chauffage d’un petit bout de bois ou 
d’autres matières organiques en l’absence 
d’air.

Themba Khumalo, né à Soweto le 6 
février 1987 décide de le ramener à la 
vie et apprivoise cette matière brûlée 
pour en suffoquer dans cette œuvre 
le papier Fabriano qui en devient son 
support. Jamais auparavant n’ai-je vu le 
feu nous être présenté avec, pour seul 
medium sa propre conséquence et avec 
autant de talent. Ce dessin est un puissant 
chef-d’œuvre de parcimonie et de crue 
simplicité. Si peu de moyens mis en œuvre 
pour une immense expression de refus.

William Kentridge, Untitled (Horse on Map), 
Drawing for the opera ‘The Nose’ 2010, 2007
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La nudité emplit le paysage. La fertilité 
ne git ici qu’en souvenir. L’horizon arbore 
une cicatrice : les lignes à haute tension 
confirment la présence d’une société 
humaine à proximité de la scène du crime. 
Trois pneus se consument et la révolte 
brûle. Les ressources se font éparses, 
les promesses se brisent et les rêves 
s’essoufflent. La braise rugit, les brasiers 
sont de retour. La plupart des véritables 
combattants originaux pour la liberté 
nous ont aujourd’hui quittés et la soif de 
pouvoir a détrôné la raison. L’air devient 
nauséabond et irrespirable comme le 
Fabriano.

La montée des printemps Africains gronde 
déjà au loin. Nombreux sont les autres 
pneus prêts à s’enflammer.

○ ○ ○

Mario Macilau est né au Mozambique en 
1984 et est connu pour ses photographies 
traitant des problèmes essentiels dans son 
pays. Il s’est spécialisé dans la réalisation 
de projets à long terme qui dévoilent 
l’expression de la condition humaine au 
travers de l’injustice, l’exploitation ou la 
pauvreté pour ne citer que ces dernières.

Mario  a grandi à Maputo, la capitale et plus 
grande ville du Mozambique. Grandissant 
dans la pauvreté au sein de la guerre 
civile, Mario a passé de longues périodes 
en dormant dans la rue comme beaucoup 
de ceux capturés par son objectif. Tout au 
long de son enfance, la famille de Mario a 
dû faire face à la précarité. Très jeune il prit 
un petit boulot dans un marché aidant les 
clients à porter leurs emplettes et lavant 
leurs voitures pour soutenir sa famille et 
subvenir à ses propres besoins. A l’âge de 
quatorze ans, Mario emprunta un appareil 
photo à un ami et prit ses premiers clichés 
en descendant l’avenue Vladimir Lenin. 
En 2007 il échange, avec son accord, le 
téléphone portable de sa mère contre son 
premier appareil photo et commence sa 
carrière de photographe professionnel.

Combinant son 
amour pour 
l’art et son 
désir de justice 
sociale, Mario se 
concentre sur le 
modus vivendi 

et les défis environnementaux des moins 
favorisés, marginalisés et socialement 
isolés dans les parties rurales de l’est 
Africain. Les êtres qu’il capture sont 
souvent frappés par la pauvreté, l’injustice 

Themba Khumalo, Umlilo ovuthayo 2, 2016
Mario Macilau, Untitled

Mario Macilau, Untitled
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et la souffrance mais sont toujours révélés 
avec dignité, respect et espoir comme 
notamment dans sa série Out of Town   
de 2014 photographiée au Mozambique 
et au Burundi.

Sa série photographique Le prix du ciment  
est acclamée. Celle-ci montre les vies 
tragiques des jeunes gens engagés dans 
ce commerce illégal à Maputo. Mario 
poursuit scrupuleusement son désir de 
révéler l’élargissement de l’écart entre les 
pauvres et les nantis au Mozambique et 
dans le reste de l’Afrique.

La première œuvre exposée ici appartient 
à la série Growing in Darkness. Elle 
nous laisse entrevoir la précarité de la 
douche mais également l’intensité de la 
concentration de l’enfant qui s’y lave. Il 
fera partie plus tard dans la journée d’une 
délégation d’enfants de Maputo reçus à 
l’ambassade… Ni porte, ni paroi vitrée, ni 
même un rideau. La pudeur ne fait pas 
partie de la transmission génétique mais 

appartient aux déviations que nos sociétés 
nous inculquent et nous imposent allant 
jusqu’à transformer nos propres corps en 
sujet de honte.
Ni cette dernière, ni la peur ne l’effleurent. 
La douche se prend par respect des autres 
et respect de soi. La journée se prépare 
mentalement. Les yeux sont clos et la 
journée s’échafaude. Pour une grande 
partie de cette jeunesse, le jeu dans les 
rues et les bâtiments vides occupera 
la plus grande partie de cette dernière 
comme dans Ninja.
Bien sûr il s’agit ici de la photo d’un enfant 
des rues enfilant sa tenue de Ninja pour 
s’espérer invincible. Toutefois cette photo 
ne peut nous laisser indifférents. Elle 
regorge d’indices. Ici aussi la scène de 
crime est chargée de notre culpabilité 
et le regard de l’enfant devient presque 
insoutenable. Par moments, c’est même 
la honte qui nous envahit et s’empare 
inexorablement de nos consciences.
C’est lui qui nous regarde, masqué. Il ne 
cherche pas à se cacher comme d’autres 
l’ont fait si souvent dans les états du sud. 
Au contraire, il nous fixe calmement, droit 
dans les yeux et c’est nous qui très vite 
voudrions nous effacer à son regard. Sa 
tenue même est réalisée à partir d’un autre 
aspect du crime : le pillage des ressources 
du continent africain pour tenter d’apaiser 
nos prétendues nécessités d’enfant gâté 
en un perpétuel état de manque orchestré 
par la dictature d’un capitalisme tant 
essoufflé aujourd’hui qu’obsolète.

L’Afrique s’éveille, elle suivra la Chine. Le 
bouleversement des équilibres ou plutôt 
des déséquilibres ne fait que commencer. 
Et dire que tout eut pu être évité si dès le 
plus jeune âge « être » avait été enseigné 
à la place de « avoir »…

Mario Macilau, Shower, 2012-2016

Mario Macilau, Ninja, 2012-2016

○ ○ ○
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C’est aussi la rue, cet espace du jeu et de la 
vie, qui anime le travail de Robin Rhode.

« A Berlin, capitalisme et communisme 
voisinent dans un vaste espace laissé 
libre par une quantité de terrains vagues. 
En tant que plasticien, je trouve cela 
stimulant pour l’œil. Même si, faute de 
vraie criminalité, la police de Berlin voit 
d’un mauvais œil un artiste dangereux qui 
dessine à la craie sur les murs ! » Robin 
Rhode
L’artiste sud-africain Robin Rhode naît 
en 1976 à Cape Town. Il est diplômé de 
l’Ecole des Beaux-Arts du Witwatersrand 
Technikon depuis 1998. En 2000, il est 
admis à l’Ecole Sud-africaine du Film, de 
la Télévision et des Arts Dramatiques à 
Johannesburg.
Robin Rhode combine dans son travail 
plusieurs univers : l’art du graffiti et des 
objets trouvés d’une part, et d’autre part 
la performance, ou plus précisément, le 
dessin classique avec des interventions 
joyeuses. Ses œuvres sont constituées 
de dessins au fusain et d’objets de la vie 
quotidienne.
Ses performances sont présentées 
devant le public et présentées dans des 
séquences de photographies ou dans 
des vidéos. Parfois ce sont des enfants 

qui jouent devant ou bien dans ses 
dessins, qui font du vélo et des tours de 
manège, mais le plus souvent c’est l’artiste  
lui-même qui est acteur de sa 
performance.
La rue, la galerie, la salle de musée 
deviennent l’arrière-plan devant lequel 
espoirs ou situations menaçantes sont mis 
en scène de façon très simple. Art et vie 
sont associés.
Ses pièces sont d’une grande légèreté 
et expriment autant de joie que de peur 
devant les pouvoirs de la destruction. 
Robin Rhode dit qu’il ne décrit pas la rude 
réalité des banlieues de Johannesburg. Il 
propage leur sous-culture.

Source : http://www.moreeuw.com/histoire-
art/robin-rhode.htm

L’esthétique du désir est très présente 
dans le travail de Robin et Moon Stamp 
en est un bel exemple. C’est au cœur de 
Saint-Emilion, pendant une promenade 
du matin que m’est venue la lecture très 
personnelle de cette œuvre que je vous 
confie dans les lignes qui suivent.

L’artiste s’empare ici de l’univers kafkaïen 
de nos administrations. Il lui emprunte 
ses outils principaux : le tampon et son 
encreur. Il les magnifie pour nous signaler 
qu’il les a soigneusement conçus et 
fabriqués pour les offrir à l’humanité tout 
entière, au genre humain.

Leurs proportions sont bien trop grandes 
pour un seul homme. C’est en équipe, 
en meute, qu’il nous faut reconstruire et 
fertiliser notre désir de liberté, notre désir 
de reconquérir les lettres de noblesse de 
notre humanité, notre désir de redevenir 
enfin maîtres de notre bipédie.

Robin Rhode, Moon stamp, 2012
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Comme les artistes de nos premières 
peintures rupestres, et gonflé d’un souffle 
poétique comparable à celui d’Antoine 
de Saint-Exupéry, Robin en sacerdoce 
officie au milieu de nous. Avec notre aide, 
il s’empare du tampon pour s’adresser à 
notre clan et accomplir son signe politique 
d’espoir et d’amour. En grande liberté, il 
transgresse l’ordre établi et transcende 
la paroi de la caverne qu’il élève en voûte 
céleste sur l’autel des Arts avant de la 
marquer de la face de la lune.

Avec ce seul cachet, Robin explose nos 
limites et cisaille nos chaînes.

“I love you to the moon and back…”

La distance s’anéantit et notre liberté 
s’affirme et peut régner. Plus rien ne 
sépare nos niveaux de perceptions 
qui s’entremêlent, s’entrechoquent et 
s’unissent d’ores et déjà pour célébrer 
notre bonheur d’être.

Les enfants de Robin auront un vélo… 
Cette affirmation prendra tout son sens 
un peu plus tard dans votre parcours de 
cette exposition.

○ ○ ○

En décembre 2012 je reçois par courrier 
électronique un visage juvénile africain. 
Je suis immédiatement interpellé par ce 
faciès mais essaye de m’en détourner. 
Il est si loin de mes préoccupations 
journalières, et pourtant si proche…

Bien sûr, à ma première lecture, je suis 
impressionné par le « pathos » dont 
cette œuvre est emplie. Elle pourrait 
très facilement faire appel aux six lettres 

qui composent le mot « UNICEF » et 
nous émouvoir, lorsque pleins de pitié 
paternaliste et pour maintenir alertes les 
limites de notre conscience par respiration 
artificielle nous envoyons nos vœux 
pour l’année nouvelle sur des cartes aux 
illustrations fort similaires. Notre intellect 
occidental se méfie très vite d’un « pathos » 
issu d’un contexte venu d’ailleurs. 
Anselm Kiefer sera plus facilement 
pardonné que Benon Lutaaya qui ne 
recevra peut-être pas ce même privilège.

Benon Lutaaya est 
le jeune auteur 
de ce regard 
d’enfant tellement 
semblable à ceux 
que je rencontre 
si souvent aux 
carrefours lorsque 
le feu passe au 
rouge. Je vais dormir 

mais il ne me quitte 
plus. Après la troisième nuit depuis son 
apparition, je décide de mettre en sourdine 
ma pensée judéo-chrétienne, pour pouvoir 
avoir ne fût-ce que la chance de m’engager 
dans une lecture, libérée de mes propres 
pondérations, de ce portrait. Après un 
long moment de réflexion je m’interroge :  
si la rue fait partie de l’univers de Benon 
depuis un très jeune âge, qui me donne 
le droit ou l’audace d’émettre le moindre 
doute quant à l’intégrité artistique, 
morale ou intellectuelle de cette œuvre 
alors que c’est ma propre intégrité et 
mes perceptions personnelles les plus 
profondes qu’elle questionne en s’offrant 
à mon regard ? Par quelle misanthropie 
pourrais-je ignorer ou condamner ses  
Mémoires, le titre qu’il donne à cette 
œuvre.

Benon Lutaaya,   
My Memories, 2012
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De retour à Johannesburg je vais voir ce 
visage dans la galerie qui l’expose pour le 
rencontrer et passer un bon moment avec 
lui. C’est un collage. Je veux comprendre. 
Je suis impatient de connaître l’origine 
des éléments, imprimés pour la plupart, 
qu’emploie l’artiste. Je contacte Benon, 
passe au Bag Factory et l’invite à déjeuner.

Benon vient d’Ouganda. Il a été élevé par 
sa grand-mère, sa Gogo. Isolé de ce fait 
de frères ou sœurs c’est dans les rues de 
Kampala qu’il crée son premier réseau et 
se forge de réelles amitiés. Ses copains de 
jeux sont presque tous « street kids ».

Comme par miracle, la réputation du Bag 
Factory lui parvient. Il termine ses études 
artistiques en Ouganda, à Kampala, à 
l’Université de Kyambogo et décide très 
vite de partir pour Johannesburg. Il veut 
devenir artiste, il veut entrer en sacerdoce. 
Il sollicite et obtient une résidence de six 
mois au Bag Factory et parvient par la suite 
à convaincre la direction de l’organisation 
de bien vouloir le garder pour une durée 
indéterminée sous ce toit qui a abrité tant 
de nos artistes sud-africains.

Le Bag Factory est un hangar qui, grâce 
à Robert Loder, abrite depuis 1991 la 
plus importante pépinière d’artistes 
à Johannesburg. Permettez-moi de 
vous citer quelques-uns des artistes 
ayant eu leur studio en son sein depuis 
cette époque. En 1991 David Koloane, 
Pat Mautloa et Sam Nhlengethwa s’y 
installent et sont depuis, si l’on peut ainsi 
les classifier, les artistes fondateurs du 
Bag Factory et seront suivis entre autres 
par Deborah Bell, Penny Siopis et Belinda 
Blignaut en 1992, Kay Hassan en 1994, 
Durant Sihlale et Kendell Geers en 1995, 

Hentie van der Merwe et Wayne Barker en 
1997, Johan Thom en 2005, Tracey Rose 
en 2007 et Benon Lutaaya en 2011.

Le Bag Factory poursuit toujours 
aujourd’hui ces objectifs. N’hésitez 
surtout pas à vous y rendre. Cet endroit a 
été le berceau de mon aventure au cœur 
de la vie artistique de Johannesburg ainsi 
que l’abri d’une bonne partie de sa plus 
importante mouvance.

J’en reviens à Benon. Notre déjeuner 
terminé, nous retournons au sein de 
son studio. La compassion habite Benon 
et l’art le consume. Il arrive souvent à 
l’atelier très tôt le matin, et oublie parfois 
de manger. Il veut être d’art. Il est très 
atteint...

Le sol de son atelier est jonché de papiers 
journaux et de pages de magazines. Ils 
et elles lui permettent de mélanger ses 
couleurs et de nettoyer ses brosses tout 
en récupérant ses teintes comme pour 
les épargner pour des jours meilleurs ou 
des jours de manque. Il ignore encore 
jusqu’alors leur préciosité.

Après les trois premiers mois, Benon a 
utilisé toutes les fournitures artistiques qui 
lui avaient été offertes. Toutefois, il ne se 
donne pas le droit de parler à quiconque 
de ce problème. C’est alors et de ce fait 
que cet amalgame de papiers journaux 
et pages de magazines deviennent la 
fabuleuse et riche palette de ses collages. 
La parcimonie devient grandiose. Benon 
sublime les défis du déséquilibre et des 
tensions de son intime qu’il transforme tel 
l’alchimiste ou le grand prêtre. S’installe 
alors sur un support presque de fortune 
l’aléatoire de sa précieuse portion de 
l’évolutif chaos. Influencé par le partage 
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de sa jeunesse avec les enfants des rues 
de Kampala, son réseau, ses vrais amis 
pour qui tout un jour trouve son utilité, 
il transcende les déchets ou excréments 
de sa propre action picturale pour les 
transformer en sa très vigoureuse palette.
Le travail de Benon trouve dès lors un 
surplus de cohérence dans cette utilisation 
respectueuse et maximale des pigments 
qui lui ont été confiés.

C’est la façon qu’il s’est choisi pour 
prendre part, à sa manière, à cette 
potentielle renaissance africaine. Repartir 
à la conquête de l’humain contenu dans 
le mot humanité, remonter à l’essentiel de 
l’homme, telle est en partie sa quête.

Benon est sans aucun doute aussi parti à 
sa propre conquête. Il a déjà pu rencontrer 
le talent, son pire ennemi aux tentations 
si sournoises. Le combat promet d’être 
intense.

Quant à moi, j’essaye de rester attentif, à 
l’écoute de ses désarrois, pour prévenir 
à tout moment Benon de l’écueil d’une 
super production ciblant entre autres 
les individus judéo-chrétiens tout en 
baignant dans leur propre misérabilisme 
désuet qui flirte parfois dangereusement 
avec la vulgarité.

Troublé. Dans cette œuvre, Benon change 
d’échelle. Le visage et la main gauche 
de Madiba sont seuls à partager la toile. 
Réaliser le portrait d’une telle icône de 
notre époque est un défi énorme et 
fantastique dans lequel Benon se lance 
avec fougue, vigueur et passion.
Nelson Mandela ne nous a pas quittés 
malgré sa sortie de notre scène le 5 
décembre 2013. Il gît en paix depuis mais 

son esprit, son âme, son énergie, ou son 
aura (vous choisirez le terme qui vous 
convient le mieux) ne peut trouver le 
repos. 

Près d’un quart de siècle s’est écoulé 
depuis le 10 mai 1994, date de son 
investiture en tant que président du 
peuple sud-africain. Après l’euphorie de 
la nation arc-en-ciel qu’il croyait possible, 
les tensions raciales ont très vite repris 
le dessus. De plus les coffres de l’état 
ont été siphonnés, l’éducation est dans 
un état indescriptible, les infrastructures 
s’épuisent et la pauvreté reste une réalité 
alarmante.
Benon imagine et nous offre notre grand-
père à tous, interpelé et attristé par le 
comportement de son peuple, de son 
propre clan, pire même, de membres de sa 
propre famille. Toutefois, je pense que ce 
regard troublé de Mandela ne s’adresse en 
fait pas qu’aux siens, ou qu’à son peuple. 
Au contraire, il nous regarde tous, en 
groupe ou seul face à lui. Notre diversité 
confère à ce portrait son universalité. 
Benon parvient à transcender les détritus 
de son art pictural en garde-fou de nos 
consciences et à nous rappeler, comme 
Madiba nous l’avait non seulement 

Benon Lutaaya, Troubled, 2016
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si souvent répété mais démontré par 
sa ténacité, que « les choses ne sont 
impossibles que jusqu’à ce qu’elles soient 
réalisées ». L’amour triomphera de la 
haine et « être » l’emportera sur « avoir » 
 si tel est notre plus profond désir. Telle 
est notre mission et il nous sera difficile de 
nous soustraire à son regard… maintenant 
que nous l’avons intimement croisé.

○ ○ ○

Nous sommes en 1998. La violence est 
partout. Elle encercle Kendell, l’entoure 
et le révolte. Il l’absorbe, l’ingurgite, s’en 
nourrit et nous la restitue. Kendell Geers 
crée Brick.

« L’art ne nous donne aucune réponse, 
il ne fait que poser des questions » se 
trouvait sur les paquets de cigarettes 
Phillip Morris, sponsor de la Documenta IX 
à Kassel en 1992 dirigée par Jan Hœt, qui 
nous a malheureusement quittés.

Cette brique est emplie de la violence 
ultime, la mort. Une femme et ses cinq 
enfants périssent et sont réduits à un 
entrefilet, un fait divers. L’emplacement 
de la brique posée à même le sol est 
délimité, lui aussi, comme une scène de 
crime. Le nôtre, celui de l’anesthésie de 
notre conscience. Et pour pouvoir lire cet 
entrefilet nous devons nous agenouiller 

comme pour nous rappeler jusqu’à 
l’hypocrisie de nos rites.

De plus cette brique, élément de 
construction ou arme meurtrière, nous 
confirme les risques de notre fragilité, 
défie notre inaptitude et expose notre 
lamentable impuissance. Que de 
tristesse... Peu après, Kendell lance la 
brique dans la vitrine institutionnelle 
comme d’autres jettent le pavé dans 
la mare. Il révèle ce que le plus grand 
nombre d’entre nous prétend ne pas voir 
à force de ne pas vouloir regarder.

La brique est parfois utilisée, accrochée à 
une fine corde, pour causer des accidents 
de la route pouvant être mortels. Elle est 
alors suspendue du pont surplombant le 
trafic lancé à vive allure sur l’autoroute. 
Elle s’habille, juste pour ce moment précis, 
du vocabulaire du terrorisme. Elle lance 
les dés, se fiant ainsi à l’aléatoire, pour 
choisir ses victimes au nom de la lutte 
pour une liberté, quelle qu’elle soit. C’est 
cette brique que nous avons retrouvée à 
Art Unlimited à Bâle. L’œuvre ici s’appelle 
Hanging Piece.

Kendell Geers, Brick, 1998

Kendell Geers, Hanging Piece
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Les briques dans Hanging Piece  sont 
saisies dans leur chute, suspendues par 
les lois de la gravité et les prouesses 
techniques de l’humanité. La gravité est 
l’une des quatre forces fondamentales de 
nature quantique aux côtés entre autres de 
l’interaction ou de l’électromagnétisme.

J’adore cette métaphore en rapport à 
la physique quantique pour laquelle un 
simple électron, proton ou quark n’est 
pas dissimilaire d’une œuvre d’art. Par 
elles-mêmes et seules, elles apparaissent 
insignifiantes ou inconséquentes. 
Toutefois, une fois assemblées au sein 
d’un contexte, elles agissent comme les 
ondes causées par la chute d’une brique 
dans le bain de notre imagination, en 
créant des vagues de conscience qui 
continuent leur flux et reflux jusqu’aux 
moindres frontières ou autres limites.

Alors que j’avais conçu Hanging Piece 
en 1993 comme une arme culturelle, 
j’y pense aujourd’hui plus comme une 
personnification révolutionnaire de la 
Mantra alchimique, « comme au-dessus, 
comme en-dessous », un talisman 
magique entre le futur et le passé.

Les Briques d’argile cuite à partir de 
la « Prima Materia » dont nous fûmes 
créés selon la Bible, sont en suspension 
harmonieuse et tranquille. Suspendues à 
des cordes rouges pareilles à des veines 
spirituelles descendant du paradis, elles 
sont sereines en méditation passive. 
Lorsque nous pénétrons leur domaine, 
tout change. En effet, elles commencent 
leurs mouvements pendulaires, marquant 
le passage d’une présence humaine. Une 
fois en mouvement, elles sont animées 
par une potentielle menace et risquent 

de heurter un prochain à la face ou de 
le frapper à l’estomac si le mouvement 
est vigoureux. La première personne 
traversant les suspensions ne sera jamais 
en danger, mais toutes celles qui la suivent.

Selon la cadence plus ou moins décisive 
de celui qui nous précède notre risque 
d’être frappé augmente. C’est en fait 
une interprétation poétique de la 
situation dans laquelle se trouvent nos 
sociétés comme notre planète alors que 
nous essayons d’éteindre les bombes 
climatiques à retardement générées par le 
manque de recul ou de vision à long terme 
de nos prédécesseurs.

Kendell Geers

○ ○ ○

A l’époque, je demandais presque chaque 
année à Kendell s’il avait une œuvre pour 
moi à l’approche des fêtes de fin d’année. 
C’était une manière de me faire plaisir 
tout en lui apportant mon soutien.

Je me souviens d’une année, 1998, à la 
fin de laquelle Kendell me répond pour 

Robin Rhode, Classic Bike, 1998
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la première fois par la négative. Il me 
conseille alors, pour accomplir ce rite de 
Noël, de m’informer sur un artiste du nom 
de Robin Rhode. 

Celui-ci est sud-africain et se proclame 
« working-class bushie artist » dans une 
interview réalisée par Kathryn Smith en 
Novembre 1999. Elle continue à parler 
de son modus operandi comme suit :  
« Ses deux premières années à la faculté 
des Beaux-Arts sont un enfer jusqu’à 
sa lecture d’un article paru dans Frieze 
Magazine publiant des œuvres de Kendell 
Geers, Stephen Hobbs et Wayne Barker. Il 
ressent une appartenance à l’esthétique 
terroriste de Geers… ».
Dans ma recherche rapide à son sujet 
je trouve une performance qu’il a 
réalisée à la Galerie Rembrandt van 
Rijn de Johannesburg. J’entre alors en 
correspondance avec lui et il accepte de 
réaliser à nouveau et de documenter 
Bicycle à la fin de 1998 sur un mur en 
Allemagne, pays dans lequel il s’est 
installé. Il me procure 12 clichés, proches 
de formats A4, de sa performance et joint 
un A3 de la bicyclette seule sur ce mur de 
Berlin que j’offre à Maman pour son Noël.

Bicycle trouve ses origines à l’école 
secondaire dans un rituel d’initiation. 
Les aînés dessinent un vélo sur l’un des 
murs du vestiaire. Ils demandent alors aux 
plus jeunes de l’enfourcher et de pédaler 
en criant « Ry die fokken bike » pour les 
ridiculiser et les convaincre de leur puérile 
immaturité comme de leur juvénile 
inaptitude.

Dans cette œuvre, c’est Robin qui ici 
s’auto-défie et se propose de monter 
son propre dessin de bicyclette. Lorsque 
Robin est enfant, ne pas avoir de vélo est 

le signe d’une famille dysfonctionnelle ou 
de ne pas être un des « gars » du groupe. 
Ses parents décident de venir s’établir à 
Johannesburg et laissent derrière eux la 
bicyclette de Robin. Elle devient son icône, 
symbole de sa position d’« outsider », de  
« Persona non grata ».

De plus, tout comme Kendell, il reconnaît 
la rue comme son territoire. Il le marque 
même, suivant son instinct de mâle, 
lorsqu’il urine dans l’urinoir qu’il vient de 
dessiner sur le mur en remerciant Marcel.

Au retour de la guerre, les valeureux 
combattants ayant survécu les combats 
recevaient une ferme en récompense 
pour le service rendu, s’ils étaient blancs. 
Les « colorés », quant à eux, se voyaient 
récompensés d’une bicyclette.

En se défiant de la sorte, Robin, accomplit 
son propre rituel d’initiation au cœur de 
l’histoire de l’art. Pour ce faire, il envahit la 
rue, ce territoire au sein duquel il officie, 
l’espace de ces jeux d’enfants. Un autre 
grand prêtre nous est né.

○ ○ ○

En 2016 Lwandiso 
Njara exprime dans 
cette sculpture, cette 
recontextualisation 
d’objets trouvés, le 
malaise spirituel qui 
affecte un très grand 
nombre d’Africains, 
suite à la période de 
colonisation.

« Ils sont venus de l’autre côté des mers », 
 et ils ont apporté le Christianisme qu’ils 
sont parvenus à imposer à une grande 

Lwandiso Njara, They 
came from across the 
water (scene 1), 2016
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majorité des populations africaines. 
Celles-ci restent toutefois accrochées à 
leur spiritualité ancestrale, une des rares 
chances d’enracinement dans la terre 
de leurs pères. L’œuvre nous offre ce 
tourment spirituel qui anime toujours 
l’Afrique aujourd’hui.
Lwandiso viendra très prochainement en 
résidence à l’AFSACSA de Saint-Emilion 
pour une période de dix semaines.

○ ○ ○

Tracey Rose a 25 ans lorsqu’elle accueille 
avec incertitude le nouveau millénaire. 
Elle s’interroge et se scrute à la recherche 
d’une identité, d’une appartenance. Elle 
est animée d’une rare énergie sauvage et 
se cherche. Elle va jusqu’à questionner ses 
choix amoureux de jeune femme libérée 
et désencombrée de tout tabou.

Elle réalise ici un autoportrait en 
crucifixion, l’autoportrait de toutes 
les femmes, une célébration de leur 
souffrance menstruée et tant aimée, de 
ce phénomène physiologique caractérisé 
par un écoulement sanguin périodique 
(règles) dû à l’élimination de la muqueuse 

utérine, se produisant chez la femme, 
lorsqu’il n’y a pas eu fécondation, de la 
puberté à la ménopause. Tel est le prix 
à payer par la femme pour le privilège 
ultime, celui de transmettre la vie. Telle 
est sa condamnation depuis l’origine de 
l’humanité. C’est elle que Gustave Courbet 
célèbre en 1866. C’est par ce sacrifice 
que l’amour, source de vie et ressource 
au combien inépuisable, abonde : une 
éternelle promesse de pérennité…. le 
chef-d’œuvre absolu que la nature nous 
offre en nous renouvelant une confiance 
totale.
Dans la quatrième édition de son essai 
historique L’origine du monde, histoire 
d’un tableau de Gustave Courbet en 
2009, Thierry Savatier ajoute une 
postface exposant l’hypothèse selon 
laquelle la femme posant pour le tableau 
était enceinte au moment où elle a été 
représentée, à en juger par la forme de 
son abdomen.

L’histoire de L’Origine du monde est un 
véritable feuilleton. Son parcours chargé 
de mystère, en prise directe avec son sujet, 
en fait aujourd’hui l’une des toiles les 
plus connues de l’histoire de la peinture. 
Pourtant le parfum de scandale qui 
entoure l’œuvre ne s’est guère manifesté 
avant les années 1980, l’œuvre ayant été 
conservée clandestinement jusqu’alors. 
Les polémiques et censures notables 
sont finalement très récentes : lors de la 
reproduction de l’œuvre sur un numéro 
de Art Press en 1982, ou sur celle d’un 
roman en 1994, sur des profils Facebook 
en 2011.
L’Origine du monde a été peint par 
Gustave Courbet en 1866. La toile aurait 
été commandée par un diplomate turc 
installé à Paris : Khalil-Bey. Cet ancien 

Tracey Rose, Untitled, 2000
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ambassadeur de l’empire Ottoman en 
Grèce et en Russie, amateur de tableaux 
érotiques, l’aurait accroché dans sa salle de 
bain et recouvert d’un drap. Cachotterie ?  
Peur du scandale ? Il semble que Khalil-
Bey mit en scène la présentation de cette 
œuvre pour en faire une attraction à 
destination de ses nombreux visiteurs que 
l’on qualifierait aujourd’hui de « people ».  
Seuls quelques témoignages nous 
parviennent de cette époque.

Khalil-Bey ne garde pas la toile bien 
longtemps. Fin 1867, il doit vendre sa 
collection car il est en faillite. On perd 
la trace de l’œuvre : elle aurait changé 
de mains à plusieurs reprises, aurait été 
vue par Edmond Goncourt (fondateur de 
l’académie Goncourt) chez un marchand 
d’art en 1889. Le dernier propriétaire connu 
du tableau est Jacques Lacan qui l’acquit en 
1955 avec son épouse Sylvia Bataille. Après 
leur mort, le tableau fut légué par dation 
au musée d’Orsay, en 1995.
Avant ça, L’Origine du monde ne fut 
présentée que deux fois au grand public : 
en 1988 lors d’une rétrospective Courbet 
aux Etats-Unis, et en 1991 au Musée 
Courbet, à Ornans, dans une exposition 
André Masson organisée par Jean-Jacques 
Fernier, l’un des grands spécialistes de 
Courbet.
Source : http://www.gustave-courbet.net/fr/
œuvres-celebres/origine-du-monde.22.html

Pour revenir à Tracey, ce petit autoportrait 
révèle déjà un engagement politique et 
social qui ne la quittera plus. C’est d’ailleurs 
pour ce dernier qu’Adam Szymczyk l’invite 
à participer à la dernière Documenta à 
Kassel.

○ ○ ○

Un jour, William Kentridge me demande 
de passer au studio à Houghton, son atelier 
primordial, sa tour d’ivoire où réside le 
soufflet de sa forge. Il vient récemment 
de se défier d’un autoportrait. J’ai bien 
souvent partagé avec lui mon intérêt plus 
particulier pour ce type de travail.

Je reste subjugué par le côté impitoyable 
et tellement généreux de cette mise à 
nu de l’âme de l’artiste, de ce combat 
intime, d’homme à homme, sans armes 
ni effets spéciaux, seul face à lui-même 
et au reste de l’univers. Je crois que pour 
qu’un autoportrait nous transporte dans 
la durée, l’artiste doit pouvoir accepter 
ces conditions tant austères qu’exigeantes 
de travail afin de pouvoir y clamer sa 
vulnérabilité, louange de sa condition 
humaine et la faire nôtre.

J’accepte donc avec le plaisir que vous 
devinez l’invitation de William. J’arrive 
vers onze heures, l’heure du jour dont 
nous étions convenus. William parachève 
son intervention pour le musée du Louvre, 
dont il est l’invité. Nous sommes en 2009. 
L’exposition 5 Thèmes sera présentée en 
parallèle et au même moment au Jeu de 
Paume, à l’autre extrémité du Jardin des 
Tuileries.

De prime abord, nous devisons de nos 
familles ainsi que de nos défis journaliers. 
Nous pénétrons assez rapidement 
toutefois dans l’espace de travail 
proprement dit de son studio et le vif 
du sujet. Nous avons eu, par ailleurs, le 
plaisir et la joie de concevoir cet espace 
avec lui. J’y aperçois, épinglé au mur, un 
autoportrait avec lequel je ne parviens à 
m’engager. Ce n’est pas de celui-là dont 
il veut m’entretenir. C’est ma première 
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erreur si peu après onze heures. Je n’en 
dis mot à William et poursuis notre 
conversation.

Après un certain temps je lui rappelle que 
je suis venu voir l’autoportrait sur lequel il 
avait travaillé. William se dirige alors vers 
ses précieux tiroirs. Il repousse et déplace 
divers petits paquets avant de brandir 
avec triomphe l’un d’entre eux. Le voici, 
s’écrie-t-il avec joie.

Sur le moment, je m’étonne de sa joie 
comme de ce petit paquet qu’il tient dans 
ses mains. Ce sera ma deuxième erreur. 
« C’est celui-ci que je veux te montrer ». 
Il ouvre précieusement le petit paquet et 
commence à positionner tant bien que 
mal sur une table les pages d’un livre 
pour recomposer son dessin. Je le vois 
s’énerver quelque peu.
Il se résigne à faire appel à Anne, Linda, 
Lisa, Taryn ou Natalie et leur demande 
d’avoir la gentillesse de mettre l’image sur 
l’écran de l’un des ordinateurs de l’atelier. 
Les filles s’exécutent à la minute et font 
apparaître sur l’écran cet autoportrait 
de William. Je suis, à l’instant, subjugué, 
comme absorbé par cette image. William, 
lui, s’éloigne tout en continuant de parler 
et appelle à nouveau son équipe féminine 
à l’aide pour recomposer l’image réelle.

Ce dessin exécuté en voyage, page après 
page, est merveilleux et d’une légèreté 
toute particulière : juste un peu de 
poussière de charbon de bois disposée 
avec talent et respect sur les 36 pages 
dont l’ordre original est devenu aléatoire 
pour n’être plus que réduit à l’état de 
texture presque omniprésente, une toile 
de fond chargée de sens.

William me demande si je me souviens 
de Phédon. Le nom me dit quelque chose 
mais mon souvenir à cet instant reste 
confus. Pour raccourcir la recherche 
dans les méandres de ma mémoire, il 
me rappelle aussitôt que Phédon est 
un livre de Platon. Son titre exact est  
Phédon : Ou Entretiens Sur La Spiritualité 
Et L’ Immortalité De L’Âme. De plus, et 
pour être encore plus précis, le livre est la 
traduction française du livre de Platon.

William me dit avoir choisi le livre en 
pensant à moi et je m’émerveille de cette 
affectueuse attention du célébré Maestro, 
identifié par le Time magazine comme l’un 
des êtres les plus influents de la planète 
dans son édition du 11 mai 2009 et qui 
aura marqué les Beaux-Arts de la fin d’un 
siècle comme de la genèse du suivant.
Peu avant son intervention dans le plus 
grand musée de France, William choisit 
donc une traduction française d’un 
texte de Platon dans lequel ce dernier 
délibère avec ses disciples à propos de 
la mort de Socrate, la prise de ciguë et la 

William Kentridge, Self-portrait with Bicycle wheel, 2010
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libération par la sagesse pour y réaliser 
son autoportrait. Qui plus est, il choisit un 
livre sur l’immortalité de l’âme pour créer 
la matérialité grisée sur laquelle flotte un 
William esquissé, comme le mouchoir de 
Pessoa flotte sur Lisbonne, flirtant tantôt 
avec la lumière, tantôt avec l’exactitude de 
ses traits, les négligeant presque au sein 
du continuum de la pensée humaniste, 
qu’importe. William est.

Il se questionne, s’interroge sur le temps 
qui passe et entrevoit peut-être déjà 
son refus de celui-ci. Il a le regard fixé 
sur cette roue qui tourne et qui devient 
par ailleurs et en d’autres occasions l’un 
des instruments du grand orchestre de 
l’absurde. La roue tourne tel un rouet et la 
vie déferle et file à grande allure. Son âme 
s’emballe de plus belle.

D’autre part, il m’est difficile de ne pas 
remarquer ici un clin d’œil respectueux à 
Marcel Duchamp. William se questionne 
sur l’histoire de l’art, il la questionne, il 
s’y questionne. La tension dans le regard 
de William pour cet instrument, ce 
rouet du fil de la vie, devient très vite et 
immanquablement nôtre. Son regard n’a 
d’yeux que pour lui bien que ces derniers 
n’apparaissent même pas sur les pages de 
Platon. Ils sont absents et c’est précisément 
et en grande partie cette absence qui 
universalise et immortalisera cette œuvre.

William commence peut-être là, déjà, son 
Second Hand Reading.

Ce chef-d’œuvre reste en devenir. William 
est. Nous sommes et serons. La vigueur de 
l’âme s’en retrouve renforcée. L’humain 
vient de recevoir une infime mais subtile 
couche de patine d’amour. Ce supplément 

d’âme offert par William nous aide à 
converser avec la nôtre, l’interroger et en 
devenir peu à peu le respectueux garant.

Je ne peux résister à partager avec vous 
la très grande émotion que fait naître en 
moi cet autoportrait de William à chaque 
fois que j’ai l’immense plaisir de pouvoir 
m’y engloutir. Je crois que l’âme nous 
est commune à tout comme à tous. Je 
pense que c’est elle qui nous unifie, tous 
ensemble, au chaos même dont nous 
sommes, engendrés, non pas créés et 
bercés en son déséquilibre perpétuel. 
C’est elle qui nous offre à tous ce 
bonheur d’être. A nous de la reconnaître, 
d’entamer avec elle cette relation intime 
pour embrasser notre responsabilité avec 
tout le respect que celle-ci nécessite. Le 
mot âme en latin n’est autre qu’ « anima » 
qui signifie souffle. La vie s’insuffle en 
nous comme nous la recevons et faisons 
partie d’elle. Par elle nous sommes.
En choisissant ces pages de Platon, 
William inscrit de la sorte cette œuvre 
dans le continuum de la pensée, de 
l’humain. Cet autoportrait devient celui de 
chacun d’entre nous, passés, présents ou 
à venir. Nous sommes à notre tour, grâce 
à la célébration sacerdotale de William, 
désarmés, fragiles et vulnérables, face à 
nous-mêmes et au reste de l’univers…

○ ○ ○

Horizontal Figure fait partie d’une série 
de dessins qui utilisent des matières 
végétales pour construire des images 
du corps humain. Les dessins sont créés 
en fonction d’une variété d’imagerie 
scientifique de l’anatomie humaine, 
scans, rayons x, imagerie d’échographie 
et illustrations médicales, avec un accent 
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particulier mis sur l’intérieur du corps. Ces 
outils scientifiques permettent de voir ce 
que l’on ne peut voir à l’œil nu, « voir dans 
des conditions normales », en violant la 
surface de la peau. Dessiner l’intérieur 
du corps avec des matières végétales 
fusionne la relation traditionnelle entre 
l’image et la terre. Dans ces dessins, le 
corps devient paysage, tant en matérialité 
qu’en composition.

La technique utilisée pour faire ces dessins 
a été élaborée par référence à des herbiers 
scientifiques. La pratique de presser et 
de préserver le matériel végétal est une 
pratique dans laquelle le monde physique, 
en trois dimensions, est littéralement forcé 
en deux dimensions. La plante est forcée 
de devenir un signe, un semblant d’elle-
même ; elle est aplatie en savoir. En faisant 
ces dessins, l’artiste s’engage activement 
dans son environnement physique, grâce 
à la marche et au jardinage, pour recueillir 
les matières végétales. Le dessin suppose 
une sélection rigoureuse des matières 
végétales, qui sont intégrées, pièce par 
pièce, dans un substrat de peinture et de 
colle acrylique. Une fois sec, le dessin est 
poncé, et le processus est répété pour 
construire le dessin par stratification.

Le fait de dessiner l’anatomie humaine 
est très littéralement un processus dans 
lequel l’intérieur du corps humain imaginé 
et représenté médicalement est négocié 
physiquement et traduit à travers le monde 
physique extérieur. Lorsque le spectateur 
se positionne devant Horizontal Figure, la 
dynamique du vertical, l’image puissante 
(le spectateur), entre en jeu avec la figure 
horizontale, avec une référence subtile 
aux images traditionnelles de la Pieta. 
L’image classique de la Pieta montre 
une représentation verticale de Marie,  
« vivante » soutenant tendrement le 
corps horizontal du Christ « mourant ». 
Le corps du Christ dans la composition est 
quelque chose comme la ligne horizontale 
de l’image de Marie. Cette structure de 
composition en croix (le vertical croisant 
l’horizontal) a une relation troublante avec 
les illustrations médicales classiques dans 
lesquelles le chirurgien est représenté 
en train de disséquer le corps humain. 
L’ironie ici est que la profession médicale 
étudie le cadavre – la forme extrême du 
corps horizontal, afin de construire une 
image du corps humain vertical, en vie. 
Les illustrations médicales, composées à 
partir des connaissances acquises grâce 
à ces dissections (du corps horizontal), 
montrent le corps dans une variété d’états 
(avec ou sans peau, sans musculature, 
squelette seulement, corps vasculaire, 
etc.), mais presque toujours debout, 
dans un état vertical. Le corps horizontal, 
comme celui d’Holbein Le Christ mort, 
est le corps qui est « lu ». Il devient 
quelque chose comme un texte à l’image 
verticale ; c’est une composition de celui 
qui est à la limite de la décomposition.

Gerhard Marx 2016

○ ○ ○

Gerhard Marx, Detail of “Horizontal figure”, 2014
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Kendell Geers est un artiste pour lequel 
la violence a remplacé le marbre du 
sculpteur ou la peinture du peintre. Il est 
devenu le terroriste de l’histoire de l’art.

Pour vous parler du Self Portrait (original 
destroyed on Flight TW 800), je préfère 
laisser la parole à Christine Macel, 
Conservateur pour l’Art Contemporain au 
Musée national d’Art Moderne – Centre 
Pompidou, Paris. Voici ce qu’elle nous dit 
dans « My Tongue in Your Cheek » en 2002 : 

Ce danger du morcèlement est central 
dans l’œuvre Self-Portrait, un fragment 
de bouteille Heineken, bière importée 
de Hollande – tout comme la famille de 
l’artiste.
Supposé avoir éclaté sur le vol TW 800 
dans l’explosion inexpliquée de Long 
Island en 1996, le tesson de bouteille a 
été choisi par l’artiste pour constituer 
son autoportrait. Self-Portrait rappelle, 
comme l’analysait Baudrillard, que la 
terreur, « forme extatique de la violence », 
a aujourd’hui remplacé l’aliénation. Elle 
rappelle la réalité politique où le terroriste 
prend en otage et vérifie ainsi la perte 
historique de la scène de l’échange, de la 

règle de l’échange et du contrat social. Mais 
elle symbolise aussi la réalité individuelle 
dans une civilisation où la psychose et les 
astructurations remplacent les névroses.

Self-Portrait apparaît comme la 
représentation de l’éclatement qui menace 
la cohésion de l’être, au-delà de l’allusion 
au terrorisme et à la recherche impossible 
d’une vérité des faits. L’artiste s’identifie 
ici à un morceau qui aurait partiellement 
survécu à la destruction ou à la mort par 
éclatement, ce que « T.W. (C.V.) » confirme 
à l’envi. On touche là à une réalité qui est 
celle de l’incomplétude, mais en même 
temps, l’expulsion de cette réalité à travers 
laquelle l’objet maintient la cohésion de 
l’être. Ce mouvement dialectique traverse 
l’œuvre tout entière, comme si la « Tabula 
Rasa » était la condition « Sine Qua Non » 
d’une possible re-création, suivant la 
métaphore du Phénix renaissant.

○ ○ ○

Spanner in the Works of Infinity fait 
écho à la peinture murale de la voiture, 
à l’entrée de la galerie, grâce à la clef à 
molette qui prend soin d’elle et parfois la 
répare. De plus cette clef forme un « x » 
semblable à celui qui localise un trésor 
ou la marque qui officialise un bulletin 
de vote. Lorsque le personnage sur la 
série de photographies jette la clef en 
l’air, celle-ci spirale, créant l’illusion d’une 
nouvelle dimension. Au niveau structurel, 
l’œuvre est composée de façon quelque 
peu formelle, se basant sur la suite de 
Fibonacci.

Kendell Geers, Self-portrait, 1995
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En mai 2013, Lucinda Jolly fait la critique 
d’une exposition en solo de Robin Rhode 
à la Galerie Stevenson à Cape Town, dans 
le Cape Times « Paries Pictus ». L’article 
s’intitule « Street Art takes cave to gallery ». 
(L’art de la rue mène de la caverne à la 
galerie).

Robin Rhode est revenu jouer en Afrique 
du Sud, avec une exposition solo, après 
une absence de 10 ans, pendant laquelle 
il a séjourné à Berlin. Il a passé une 
journée dans la Galerie de Stevenson 
Michael comme un certain joueur de fifre 
moderne entouré d’un groupe d’enfants 
édentés criant et frétillant, faisant partie 
du projet Lalela, engagés dans une activité 
que leur mère interdirait absolument : 
dessiner sur les murs.

Ceci, bien sûr, est la marque de Rhode. 
Équipés de sets de crayons gras si grands 
qu’ils donnaient l’impression d’être une 
sculpture d’Oldenburg, ou des armes de 
destruction interne – les enfants se sont 
mis à colorier, colorier dans ou plutôt en 
dehors des graphiques géométriques en 
vinyle sur le mur. Dans un sens Rhode 
continue une tradition commencée il y 
a des milliers d’années par les premiers 
habitants d’Afrique du Sud. Les chasseurs-

cueilleurs Khoi San ont également 
dessiné sur les murs des grottes pour 
des raisons encore peu évidentes pour 
les sociologues. Le graffiti contemporain 
voit ses origines dans les chasseurs-
cueilleurs. Rhode, toutefois, apporte 
la grotte ou la rue dans la Galerie sous 
forme de séries de photographies image 
par image qui ont le sens du spectacle 
de rue. Elles sont à la fois humoristiques 
et questionneuses ; elles prennent l’art 
de la rue hors de la rue et le présentent 
dans un contexte de Beaux-Arts. Comme 
les Khoi San se devaient d’utiliser les 
pigments naturels mis à leur disposition, 
Rhode utilise aussi des matériaux courants 
tels que la peinture, le fusain, la craie 
et du savon pour créer ses séquences. 
Les séquences font généralement 
intervenir une silhouette solitaire vêtue 
de noir portant des vêtements de rue, 
synonymes de gangster ou tsotsis. Il y a 
aussi les hipstas – des lunettes noires, des 
baskets montantes et un capuchon ou un 
bonnet. Une palette monochromatique 
est généralement respectée, bien que la 
couleur soit introduite occasionnellement 
par un haut de survêtement rouge ou un 
caban jaune.

Le personnage est photographié se livrant 
à une série de mouvements qui rappellent 
la danse ou le combat de rue avec des 
emblèmes massifs dessinés sur les murs et 
reconnaissables par les Sud-Africains. Il y a 
le couteau d’Okapi, produit à l’origine en 
1902 pour l’exportation vers les colonies 
allemandes en Afrique surnommé  
« le couteau spécial du samedi soir » des 
couteaux, c’était la marque de commerce 
des gangsters. Il y a des dominos joués par 
les vieux hommes dans la rue, des peignes 
afro et des peignes normaux, des fils de 

Robin Rhode, Spanner in the works of infinity
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fer barbelés, des plumes et même une 
forme de clé de la voiture tourbillonnant 
dans la spirale dans Works of Infinity.

Rhode injecte ces objets du quotidien 
avec le genre de magie d’un enfant qui 
joue, où des couvertures et les tables sont 
des grottes mystérieuses et où la boue 
et des bâtons font un paysage. Dans les 
séquences, nous sentons Rhode, un adulte 
engagé pleinement dans un jeu sérieux 
avec ces objets ordinaires, de la manière 
que seul un adulte peut jouer. Dans toute 
son œuvre, il y a un sentiment de force 
physique que porte la contradiction de 
chaque cadre posé et donc statique. Et 
aussi le transitoire. Le pigment peut être 
lavé sur les murs et pourtant ces images 
restent pour toujours fixées dans l’acte 
de les photographier. Bien que l’acte 
même de la marque de fabrication soit 
rendu conscient dans Blackness Blooms et 
Almanac, le travail dans Point of Vanishing  
est le plus complexe. Le titre est sans 
aucun doute un jeu sur le point de fuite 
unique, un dispositif de perspective qui a 
commencé à évoluer comme un système 
dans la Grèce antique pour atteindre son 
apogée à la Renaissance.

Encore une fois nous voyons un 
personnage, portant dans ce cas un 
caban de pêcheur jaune, se livrant à 
une interaction avec un bateau dessiné 
sur le mur. Rhode semble avoir donné à 
son personnage des pouvoirs spéciaux 
associés au héros de bande dessinée. 
Car c’est comme si le simple regard du 
personnage, suggéré par deux lignes 
parallèles venant de ses lunettes de soleil, 
était capable de produire et de diriger une 
flotte de bateaux comme par magie.

Bien qu’il n’y ait rien d’intellectuellement 
travaillé dans la plupart des œuvres 
de Rhode, dans Point of Vanishing il 
a simplement et intelligemment fait 
remarquer que la manière active dont nous 
regardons tout ce que nous favorisons 
avec notre regard, a radicalement changé 
le sujet et peu importe comment nous 
pourrions vouloir croire le contraire, le 
mur, comme une toile ou un morceau de 
papier restera plat pour toujours.

Faites attention à son cachet massif de la 
lune et son tampon encreur.

○ ○ ○

Kendell Geers termine ses études à Wits 
et part pour Londres en 1989, puis pour 
les Etats-Unis afin de contourner par exil 
volontaire l’obligation du service militaire.

Il est hors de question qu’il s’humilie et 
rejoigne les rangs de ceux dont il veut 
s’extraire pour tenter de renaître. Il y 
devient assistant de Richard Prince et 
produit aux Etats-Unis, entre autres, deux 
œuvres d’une extrême puissance.

Ce qui me fascine très vite chez Kendell 
est son incroyable talent d’alchimiste. 
Il parvient à créer du sens avec très peu 
ou presque rien. Il s’attaque déjà ici au 
système, au consumérisme et à sa plus 
grande puissance, son champion absolu. Il 
s’attèle à marquer de son feutre avec une 
patience monacale l’orgie de quantitatif 
vulgairement couchée sur les pages du 
New-York Times. 

Kendell Geers, Possession, 1989
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Ces dernières sont remplies des armes 
de notre asservissement au système, des 
tentations aussi tristes que banales, les 
unes à côté des autres. Page après page 
son feutre s’emballe pour les marquer, 
comme pour les condamner et quelque 
part les dominer. « The pen is mightier 
than the sword ». Il est déjà grand prêtre, 
il est déjà politique, il est. C’est un chef-
d’œuvre d’une puissance inouïe, un très 
grand cri d’alarme.

L’autre œuvre qu’il crée à cette époque 
en plusieurs éditions, chacune réalisée 
sur une variété de « Found Objects », est 
une série de cartes postales partageant la 
même effigie.

Il y dévisage la statue de « La Liberté ». Il va 
de la sorte plus loin que Kazimir Malevitch, 
il évide le carré, il le dématérialise 13 

ans avant le 11 Septembre, il écorche et 
dévisage les Etats-Unis de quatre petits 
coups de cutter.

Par ce geste, Kendell nous invite à ne plus 
nous soumettre à la tentation de perdre 
peu à peu l’humain qui reste en nous, 
en nous asservissant à la tyrannie d’un 
capitalisme exacerbé. Il touche notre âme. 
Tel un grand prêtre, il s’adresse au collectif, 
il réveille le genre. Sortons du troupeau 
asservi. Liberty n’est plus ! Peut-être n’a-t-
elle jamais été. Peut-être n’était-elle qu’un 
leurre, un mirage. L’urgence s’intensifie. 
Le mythe s’écroule. Le rêve américain 
se mue en cauchemar et le capitalisme 
outrancier s’essouffle…

○ ○ ○

Dans l’œuvre Eros by Any Other Name, 
réalisée en 2007 l’artiste juxtapose deux 
matraques de policier qu’il présente dos à 
dos, de sorte à former le motif d’une croix. 
En rassemblant la croix et la matraque, 
l’artiste synthétise en un seul objet des 
symboles puissants. L’œuvre est d’autant 
plus efficace qu’elle est d’une grande 
sobriété formelle. Notons que le titre Eros 
by any other name est un jeu de mot basé 
sur une célèbre phrase de Shakespeare 
dans Roméo et Juliette (1594), « A rose by 
any other name would smell as sweet ». 
En empruntant au registre de la poésie, 
Kendell Geers joue des contrastes entre 
l’œuvre, sobre et frontale, et son titre qui 
vient révéler d’autres niveaux de lecture.

Kendell Geers, Afeter liberty, 1989
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La recherche de spiritualité ainsi que la 
perte de religion ou de foi, si commune 
à notre époque et dans le travail de 
Kendell, se manifeste dans la série Foiled  
(« déjoué » si cette traduction m’est 
permise). Ces œuvres sont l’empreinte 
d’une figure dans du papier aluminium et 
donc extrêmement fragiles puisque vides. 
Elles sont réalisées en papier aluminium, 
ou plus littéralement traduit, en feuille 
d’étain, un matériau commun, bon marché 
et dont on peut disposer facilement. Il est 
toutefois, dans sa traduction littérale, l’un 

des sept métaux de l’alchimie : or, argent, 
cuivre, plomb, mercure, fer et étain. Ce 
dernier représente Jupiter et personnifie la 
sagesse, la logique, l’éducation, la maturité 
ainsi que la connaissance et est supposé 
être le métal des sages et des chercheurs. 
L’étain est associé à la méditation, l’équilibre 
et à une vue philosophique de la vie. Ce 
métal est aussi associé à la prospérité 
et la richesse. Sa popularité remonte à 
l’âge de bronze, période durant laquelle 
de nombreuses peuplades du monde en 
faisaient usage. Au niveau de l’alchimie, ce 
matériau est particulièrement utilisé sous 
la forme d’objets divinatoires.
Il est quelque part audacieux d’utiliser 
un matériau aussi modeste pour quelque 
chose de la valeur d’un objet de dévotion, 
qui nous remémore les « retablos » sud-
américains, les ex-voto.

Les retables sont importants dans la 
religion populaire mexicaine car ils sont 
une représentation physique d’images 
saintes telles que le Christ, la Vierge ou l’un 
d’une myriade de saints. Ils proviennent 
du besoin humain de communiquer à un 
niveau personnel avec les divins esprits. 
Ces retables sont le support évident 
d’une communication entre le divin et les 
humains. Bien qu’ils puissent être trouvés 
dans une grande variété de tailles ou 
de matériaux, les habituels « retablos » 
des gens simples sont en feuilles d’étain 
peintes.

Comme le croyant est convaincu que 
l’esprit sacré habite sa représentation 
physique, le matériau banal et sans 
valeur pécuniaire acquiert à ses yeux 
de l’importance et une grande valeur. 
Quelque chose de banal se transforme 
par l’alchimie de la foi en quelque chose 
de mystique et sacré. C’est le cas pour les 

Kendell Geers, Eros by any other name, 2011

Kendell Geers, Foiled 31, 2011
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« retablos » mais aussi pour les pouvoirs 
attribués aux sculptures africaines Nkisi 
ou les masques animés par les dieux ou 
employés pour canaliser leurs énergies, 
etc… Ainsi, l’objet de dévotion tente de 
capturer l’essence de la dévotion, l’esprit 
du culte et protège le croyant.

La tentative de capter le spirituel se 
retrouve entre autres dans les œuvres 
de Kendell emballées de rubalise ; ici, la 
bande protège tout en prenant en otage, 
en asphyxiant l’esprit de l’objet sacré si 
bien emballé et contenu.

Nous pourrions aussi mentionner l’œuvre 
A rose by any other name, dans laquelle 
les objets trouvés acquièrent une valeur 
après être précieusement travaillés à la 
feuille d’or et présentés sous la forme 
d’une croix. Ici bien sûr un autre élément 
se joint au débat de par les connotations 
attachées aux objets eux-mêmes, les 
matraques de police. Toutefois, les feuilles 
d’or sur les objets trouvés peuvent être 
comparées, en essence, aux feuilles 
d’étain sur les objets invisibles.

Les œuvres déjouées (Foiled) ne sont 
qu’une impression, créant un espace fragile 
qui contenait, ne fut-ce qu’un moment, un 
objet sacralisé. Bien que le matériau soit 
très fortement associé avec l’action de 
protéger entre autres la nourriture (l’étain 
est employé également en fines couches 
pour protéger de nombreux objets ou 
plaques de métal puisqu’il est parfaitement 
étanche à l’eau) l’artiste choisit de présenter 
la feuille ouverte et vide ce qui ouvre le 
doute : le sacré de l’objet a-t-il disparu 
puisque non enserré comme dans les 
œuvres réalisées avec les bandes chevron. 
La feuille protège et définit un vide qui est 
un espace spirituel.

Ce vide nous rappelle l’œuvre d’Yves Klein, 
qui, comme il nous l’affirme pendant 
sa conférence à la Sorbonne en 1959, 
trouvait que les formes et les perspectives 
de composition linéaire étaient comme 
« les barreaux d’une fenêtre de prison ». 
Son emploi de la couleur et de l’espace, 
bien que réalités esthétiques par elles-
mêmes, le conduisit vers un concept 
du vide en tant que réalité soulignant 
tout phénomène. Dans ses qualités 
génératives, le vide de Klein avait plus en 
commun avec la philosophie Zen, qu’avec 
le vide existentiel dénué de tout sens 

Kendell Geers, T.W. 
(I.N.R.I.), 1994

Kendell Geers, Eros by 
any other name, 2011

Retable mexicain
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exploré par des auteurs tels que Sartre.
La définition de l’espace vide est aussi 
une question importante dans le domaine 
quantique. L’espace vide, selon la 
mécanique quantique, n’est pas rien, ni 
même un exemple de rien, mais « quelque 
chose ». C’est au niveau philosophique et 
spirituel que Kendell explore la question 
sur ce qu’est ce « quelque chose ».

Les doutes de l’artiste sont révélés dans 
le titre de ces œuvres puisque « déjoué » 
veut dire « empêché de réussir »,  
« repoussé » ou « défait », ou encore « avoir 
perdu la trace ou l’odeur »… Les objets de 
dévotion sont-ils des brouilleurs de piste 
derrière leur pure valeur esthétique ? 
Adorons-nous les mauvais dieux ?

Ces œuvres sont une manifestation des 
questionnements d’aujourd’hui sur ce 
qui est religion ou profanation examinant 
la chute des religions à la recherche 
d’une véritable spiritualité et du sacré. 
Comme l’artiste soulève modestement 
les questions mais se garde d’une critique 
aiguisée, il laisse la place nécessaire à nos 
propres questionnements et établir nos 
croyances personnelles.

○ ○ ○

C’est en achetant des gouaches à Rosebank 
pour Camille que je saisis un exemplaire 
de « Art Times » sur le comptoir de Hebert 
Evans Art Shop au Mews de Rosebank.  
A l’intérieur de celui-ci et en patientant 
dans la queue devant les caisses, je 
découvre sur fond noir le visage de Julius 
Malema ayant remplacé celui de Marat 
dans le célèbre tableau de David. Je suis 
intrigué et décide de rechercher l’artiste 
ayant produit cette œuvre.
C’est ainsi que je fais la connaissance 

d’André Clements et plus tard de son 
épouse Jeanne. Cet astucieux plagia me 
sourit. En effet j’ai souvent comparé les 
deux transformations historiques que 
représentent la révolution Française et la 
libération de l’Afrique du Sud du fléau de 
l’apartheid.

La lutte anti-apartheid a fait couler 
beaucoup moins de sang sans pour 
autant affecter l’efficacité de la révolte 
ou l’importance, tristement toujours 
potentielle, du changement pour la 
plus grande majorité de la population. 
L’extraordinaire « Truth and Reconciliation 
commission » gravera dans l’histoire un 
plus digne chapitre que le tribunal de la 
Terreur. Toutefois, les balbutiements des 

André Clements, Julius Malema 
as Jean-Paul Marat, 2010
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nouveaux pouvoirs sont fort similaires et 
dans les deux pays les couches les plus 
profondes de la population ne connaîtront 
que très peu de changements réels.
La liberté reste un leurre et le peuple 
désarmé.

J’en reviens à André Clements et Jeanne 
son épouse. C’est elle qui me dit un 
jour : « les arts sont le miroir que nous 
devons employer pour danser avec 
Medusa ». Depuis son plus jeune âge, 
Jeanne est consciente de la nature 
multidimensionnelle de toute réalité. Elle 
passe beaucoup de temps à apprendre 
de la nature et lorsqu’elle a dix ans griffe 
les parois de son milieu à la recherche 
de tout indice concernant la magie, le 
chamanisme, les expériences religieuses 
mystiques et les vues alternatives 
concernant la découverte ou l’approche 
de la réalité. Ce chemin la conduit aux 
transes, à la guérison par le son, aux bardes 
et aux guérisseurs. La guérison par le son 
s’obtient par l’accès à la puissance qui bat 
derrière le silence. Jeanne et André font 
tous deux face à l’impossible complexité 
universelle par fusion, distillation ou rendu 
plutôt que par un simple réductionnisme 

bien plus habituel. André est en quelque 
sorte à la photographie sud-africaine ce 
que sont les impressionnistes à la peinture 
française. Il capte la fugacité de l’être pour 
tenter de s’approcher de son essentielle 
substance, sans prétendre la contenir ou 
se l’approprier, la définir ou la limiter.

C’est avec ce même respect qu’il franchit, 
armé de ses objectifs comme de ses 
brosses, la distance qui le sépare de l’être 
comme du chaos, de la vie. Les pixels et la 
palette d’André fusionnent et s’engagent 
pour entonner, par petites touches, la 
symphonie de la vie.

Cette fusion de medium trouve d’ailleurs 
un parallèle à Bordeaux dans le travail 
de Jonathan Hindson, ce Sud-Africain en 
mal de récupérer sa nationalité après 
et malgré un exil familial en Gironde en 
réponse à l’apartheid.

○ ○ ○

Dans son œuvre graphique, Marieke 
Kruger née à Cape Town le 6 octobre 
1972 explore très spécifiquement 
le pouvoir de transformation de la 
suggestion en tant que moyen potentiel 
d’approcher une présence et de conduire 
vers une expérience du sublime – plus 
précisément, la beauté dans l’acte du 
dessin. Elle se concentre sur des portraits 
de grande taille du soi et de l’autre (dans 
ce cas précis, des prisonniers avec lesquels 
elle entre en contact et s’engage dans son 
travail) et leurs relations particulières 
à l’espace créant ainsi une opportunité 
pour l’aspect psychologique et spirituel 
du sublime d’être exploré dans l’acte 
du dessin ainsi que dans son aspect 
transformateur subséquent sur le soi 
comme sur l’autre.

André Clements, The People, 2011
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Joseph Buys est né en 1957 dans une 
petite bourgade dans la province du 
Northern Cape en Afrique du Sud. Il 
est le second d’une famille de quatre 
enfants. Depuis son plus jeune âge, il a 
été exposé à la violence domestique. Il 
pense que c’est elle qui alluma la rébellion 
en lui et engendra ses premiers ennuis 
avec la loi pour, entre autres crimes, sa 
participation au combat pour la liberté et 
contre l’apartheid. Depuis cette époque 
il est entré et sorti de prison de manière 
continue jusqu’à aujourd’hui.
Joseph Buys est extrêmement 
reconnaissant et considère qu’avoir été 
introduit à l’artiste Marieke Kruger n’est 
autre qu’un véritable petit miracle. Cette 
dernière a en effet été instrumentale pour 
allumer en lui une perception d’espoir qui 
semble réelle et lui permet de croire en lui-
même. Il lui est aussi reconnaissant d’avoir 
autorisé la découverte de Dieu de devenir 
pour lui un instrument de vie. (d’après les 
propos de Joseph Buys recueillis en 2017).

J’ai toujours cherché à l’horizon ce petit 
quelque chose qui puisse créer une 
différence vers un mieux, une meilleure 
« place pour être » que le vécu de mes 
quarante dernières années.

Je pense que j’ai peut-être rencontré 
cet espoir au travers de l’art, même 
s’il s’agit toujours d’un flou lointain. 
Dans ma condition actuelle cet espoir 
semble toujours presqu’inatteignable, 
disparaissant de ma portée, comme 
une sorte de mirage apparaissant, puis, 
disparaissant. Toutefois, lorsque j’arrive à 
focaliser mon regard pleinement, l’espoir 
semble toujours être au rendez-vous. Oui, 
l’espoir est tout ce que j’ai aujourd’hui 
pour réaliser mes propres rêves et « être », 
ou devenir le meilleur être humain 
possible…

Joseph Buys, 2017

○ ○ ○

L’exposition de Kendell Geers à la Galerie 
Continua de Beijing est prévue pour Mars 
2011. Il s’y rend quelques mois auparavant 
pour repérer les lieux à plus d’un niveau. 
Le moment est riche d’intensité. Il est 
invité à y officier. Il sera en Chine, libre, en 
habit sacerdotal. Tous ne partagent pas 
cette chance.
Comme les acteurs de la pièce de Samuel 
Beckett, Kendell s’adresse à nous dans  
« Fin de Partie » pour nous clamer, que  
dis-je, pour nous hurler l’urgence de 
son non-dit. L’humanité arrive à la fin de 
la partie d’échec qu’elle joue avec elle-
même, son plus redoutable adversaire 
qui la connait si bien. Pour nous faire 
prendre place sur cet échiquier, Kendell 
nous présente avec énergie une dystopie 
et nous alarme ici à Beijing, encore et 
toujours, du loup que nous sommes 
devenus pour nous-mêmes. La Chine 
a aujourd’hui emboité le pas, à son 
échelle de Dragon, à notre révolution 
industrielle capitaliste outrancière et  
bi-séculaire. Le buffet va se fermer. Il est 

Marieke Kruger, Horizons of hope II, 2017
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temps de quitter notre plaisir avant que 
celui-ci ne nous déserte. Les « Praying 
Wheels » de nos sociétés fondées sur les 
énergies fossiles s’immolent, la fête de 
l’apocalypse s’enflamme, le feu d’artifice 
s’embrase et les mots de Tintin s’étouffent. 
Ne nous résignons plus à devenir les « Left 
Over People » des utopies de nos systèmes 
essoufflés, moribonds agonisants, 
victimes condamnées à leur propre  
« autodafé ». Que la haine soit piétinée, 
que l’amour triomphe et que tous les Don 
Quichotte de bonne volonté remontent 
au créneau, en selle sur leur Rosinante 
pour une chevauchée fantastique et 
triomphale. La révolution à laquelle 
Kendell nous presse de nous joindre, je 
vous le rappelle, est la plus sobre d’entre 
toutes. Seule cette profonde et exigeante 
révolution intérieure permettra à l’homme 
de reconquérir les lettres de noblesse de 
son humanité et de remplir son unique 
contrat : participer au meilleur devenir de 
l’homme et assurer la pérennité de notre 
genre. « Sine qua non ».

Voici ce qu’il en dit :

La révolution à laquelle il nous faut 
adhérer n’est autre que le cycle de la vie. 
La révolution de la lune autour de la terre, 
la révolution de la terre autour du soleil, la 
succession des saisons, la transformation 
biologique jusqu’à la mort de tout être 
humain. Toutes sont révolutions. Ce 
n’est qu’en adressant la révolution en 
nous-mêmes que nous découvrirons le 
respect de notre réalité. De plus, nous 
ne respecterons l’autre que si nous avons 
appris à nous respecter nous-mêmes.

Dans cette même conversation avec 
Jérôme Sans, en parlant du miroir installé 
au sol pour cette exposition, Kendell 
continue par ces mots :

C’est pour un nombre de raisons que 
j’avais choisi de faire marcher les visiteurs 
pour mon exposition à Beijing sur un sol 
transformé en grand miroir. Ce qui me 
fascine peut-être le plus aujourd’hui est 
de réaliser que le miroir est devenu de 
nos jours dans nos cultures occidentales 
un objet d’auto-détestation.

Nous nous regardons dans un miroir tous 
les matins et détestons ce que nous y 
voyons. Nous détestons aussi notre odeur, 
les rides sur nos visages, nos corps ; 
en réponse à nos aversions les industries 
capitalistes ont généré le serpent des 
antidotes offerts par les industries de la 
cosmétique et de la mode.

Kendell Geers, Prayer Wheel (Gift), 2011
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Il est ironique de nous voir offrir des 
extractions de pétrole brut recyclées, 
mélangées avec des parfums, et 
transformées en crèmes de jour, crèmes 
de nuit, crèmes hydratantes, rouges à 
lèvres, crèmes anti-rides, anti-cellulite 
ou anti-âge promettant d’inverser le 
cycle naturel de la vie et de figer notre 
propre image. Déodorants et parfums 
reçoivent l’aide marketing d’une industrie 
publicitaire sans scrupules qui invente 
et façonne les problèmes pour que ces 
pseudo-solutions puissent nous être 
vendues. Ne faisons pas l’autruche ; les 
deux visages de ce serpent que sont la 
publicité et la mode sont très souvent 
érigés sur la base d’une aversion à nous-
mêmes, une tradition devenue stratégie 
héritée de l’église catholique.
La seconde raison essentielle pour l’usage 
du sol-miroir réside dans la translation 
littérale des anciens alchimistes qui 
vivaient en équilibre avec la nature, avec 
leur Mantra « comme ci-dessus, comme 
ci-dessous ». Physiciens quantiques vivant 
aujourd’hui aux quatre coins du monde 
arrivent aux mêmes conclusions que celles 
dont nous parlent depuis des siècles les 
anciens alchimistes, gourous, prophètes 
et leaders spirituels : le macrocosmique et 
le microcosmique vivent l’un dans l’autre 
et les changements dans l’un affectent les 
changements dans l’autre.

La révolution au sein de nos corps est 
connectée à celle à l’extérieur de ceux-
ci. Lorsque nous changeons notre propre 
manière d’agir nous affectons notre 
société et vice-versa.

Il continue à propos des « Praying Wheels » : 

L’ironie s’embellit encore lorsque nous 
découvrons que dans de bien nombreux 

cas, ces barils de pétrole sont transformés 
en réceptacle du feu : les barbecues 
des classes moyennes, les chauffages 
d’appoint et cuisinières des plus indigents. 
Les physiciens quantiques confirment 
aujourd’hui (ce que nous disent depuis 
bien longtemps les bouddhistes) que 
tout est connecté et que chaque pensée 
apporte une conséquence. Notre intention 
affecte le résultat de notre expérience… 
il n’y a pas de vous ou moi individuels et 
nous vivons tous ensemble.

Il est fascinant pour moi de constater 
à quel point tout continue toujours 
inexorablement à se recouper.

○ ○ ○
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Monument est le second film de William 
Kentridge et explore ses sentiments 
ambivalents par rapport aux conditions 
confortables et privilégiées de la société 
blanche en Afrique du Sud dans laquelle 
il est né. Il a été réalisé à partir d’une 
douzaine de dessins de base et est 
accompagné par une musique composée 
par Edward Jordan. Soho Eckstein, 
développeur immobilier prospère, tient 
le rôle du bienfaiteur public et érige une 
statue pour célébrer la main d’œuvre 
noire sud-africaine dont sa fortune dérive. 
Le monument est une énorme statue 
d’un travailleur africain anonyme. Lors 
de la cérémonie, dans la première moitié 
du film, la statue prend vie. Freinée ou 
ralentie par le poids énorme qu’elle porte 
sur ses épaules, elle parcourt les alentours 
de la ville avant de disparaître dans un 
paysage lointain.

Par cette personnification, il représente 
le dilemme moral au cœur de l’empire 
de Soho, et par analogie celui de l’élite 
blanche sud-africaine. Il se peut que Soho 
ressente une gratitude suffisante envers 
les masses laborieuses. C’est d’ailleurs 
pour cela qu’il leur érige une statue en 
reconnaissance à leur peine. Toutefois, 
lorsqu’elles se transforment en personne, 

il ne peut échapper à l’admission de leurs 
souffrances comme de son abus.

Kentridge établit un parallèle entre 
l’abus de la population et l’exploitation 
de la terre qui apparaît clairement 
dans la seconde moitié du film avec la 
prolifération des panneaux publicitaires, 
des éclairages publics, des hauts parleurs, 
des microphones et autres formes 
géométriques sombres qui apparaissent 
dans le paysage urbain en graduelle 
croissance….

William Kentridge, Drawing for the film 
Monument, 1990

William Kentridge, image extradite 
du film Monument
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Né à Bruxelles, Pierre s’est établi en Afrique du Sud après avoir 
terminé ses études. Il travaille chez « GLH Architects » depuis 34 
ans et s’est retiré du poste de Senior Partner après un accident de 
santé en 2004. Il occupe aujourd’hui dans le cabinet les fonctions de 
Président honoraire.

De cette façon, il est capable de participer au travail conceptuel de la plupart des projets 
tout en prenant soin des relations professionnelles existantes qu’il a créées avec les 
grandes entreprises clientes. GLH est très impliqué dans les grands projets d’entreprise 
et résidentiels dans les principaux hubs de Johannesburg et est entre autres responsable 
des sièges sociaux de trois des quatre grandes banques du pays.
Depuis son plus jeune âge, Pierre est passionné par l’art. Il soutient la création 
contemporaine d’Afrique australe depuis trente ans et a été le premier individu du 
continent africain à rejoindre les amis de la Documenta avant d’être invité à joindre le 
comité d’acquisition du département Photographie du Centre Pompidou à Paris.
Pierre est le co-fondateur de la SAFFCA (Southern African Foundation For Contemporary 
Art) et président de son bras Européen, l’AFSACSA basée à Saint Emilion.

Pierre Lombart

Les commissaires

Ruzy Rusike

Née en 1992, Ruzy Rusike est une artiste, commissaire d’exposition 
et activiste. Elle a reçu le diplôme de bachelier des Beaux-Arts à 
l’université Wits de Johannesburg avant d’obtenir une maîtrise en 
commissariat d’exposition à l’école Michaelis de l’université de Cape 
Town en 2017. 

Ruzy s’est engagée activement dans la création de plateformes stratégiques concernant 
l’art contemporain aux niveaux local, régional, national et international. Ruzy est 
aujourd’hui commissaire d’exposition et directrice de la communication à la Fondation 
SAFFCA basée à Johannesburg en Afrique du Sud et Saint Emilion en France. Ruzy 
a travaillé précédemment à la Galerie MOMO de Johannesburg et a été invitée par 
les Ministères de la Culture, des Affaires Européennes et étrangères à participer à la 
conférence Courants du monde à Paris.
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Pour la plupart des œuvres d’art,
l’œuvre est bien souvent conservée en patrimoine privé,

alors que l’art reste le trésor de tous.
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